В широкой шляпе и с сумой
Предстал знакомый нам кунак.
Взгляд гостя, как огонь, пытливый
Смутил хозяйку… Словно мак,
Зарделись щеки… Взор стыдливо
Погас в ресницах… на устах
Улыбка замерла красиво…
Работа путалась в руках…
Огнем неизъяснимой тайны,
Волнуясь, трепетала грудь…
Но не надолго…
– Гость случайный, -
Она промолвила, – твой путь
Тяжел, далек, сомненья нет…
Но всем, кто ни проходит мимо
Убогой сакли, я привет
Передаю от Ибрагима, -
Не откажи его принять… -
Она, казалось, овладела
Собою, но очей поднять
На «пастуха» еще не смела…
Момент… другой, – и взгляд пришельца
Ей разум объяснил не так,
Как смутно объясняло сердце, -
И вновь пред ней стоял кунак,
Пастух усталый и голодный…
Его костюм простой, свободный,
Его осанка, смелый взгляд,
Улыбка – ясно говорят,
Что он из гор…
– Благодарю
Сердцами правящего бога!
Твое приветствье у порога
Я, как святыню схороню
В душе моей… Благодарю!
Красавиц видел я немало,
Но грудь мою ты взволновала
Иным восторгом, – я горю
Любовью брата… Никогда
Твой голос нежный не забуду:
В минуты счастья и труда
Я за тебя молиться буду
Всегда, везде… Я прост, ты видишь, -
Пастух не может быть иным…
Я знаю, скоро ты забудешь
Мои слова; как снег, как дым,
Как клятвы юности незрелой,
Они исчезнут без следа
Из памяти… что за беда!
Прости, пастух я очень смелый, -
Таким красавицам, как ты,
Смешны восторги и признанья,
Забавны пылкие мечты
И скучны при луне свиданья, -
Вот ваш обычный недостаток!
Прости! Что гость твой больно падок
На откровенность… Не всегда
Таков я… Праздная болтливость
К ночлегу не сберет стада, -
А здесь… Где женская стыдливость
Не терпит юности затей,
Дичится радостей свободы,
Где слово мужа, визг детей -
Источник счастья и невзгоды,
Где ложны клятвы и обет,
Здесь промолчать… Уменья нет!..
Ты видишь, гость твой не скучает…
А если подадут пирог,
Волчком заходит турий рог, -
Забавен пастушок бывает…
– Кунак веселый ест немного
И напивается водой;
Он никогда не судит строго
Прием хозяйки молодой,
А потому могу я смело
Просить в кунацкую его, -
Не прогневись.
– Вот это дело!
Я ждал лишь слова твоего, -
Ведь басней соловья с тобою
Нам не насытить, – но теперь
Благословляю всей душою
И твой привет, и эту дверь…
Я мужа твоего знавал…
Мы часто в альчики играли…
Он лучше всех нас воровал,
Но мы его за трусость звали
Тихоней… О тебе, скажу,
Я знаю только понаслышке…
И мальчик ваш?
– Да.
– О сынишке
Не знал… и больно накажу
Его, разбойника, за это… -
Какая странная примета,
Читатель, узнавать людей:
Мы вызываем у детей
Испуг и слезы поцелуем,
Когда неискренне целуем,
Когда не любим их… Поверь,
И Джамбулат хотел теперь
Притворно приласкать ребенка,
Но он не дался, – мальчик звонко
Заплакал и – скорей, скорей -
В объятья матери своей!
Табу Всеправедному богу!
Табу хозяевам! Пора!..
Но гостя выпить на дорогу
Хозяйка просит из «тура».
– Я опьянею…
– Добрый путь!..
Ты пьешь здоровье Ибрагима…
– А чтоб вас вместе помянуть,
Скажи мне имя…
– Я – Фатима…
– Одну Фатиму знал и я.
С тех пор красавицу такую
Я не встречал… Как дочь родную,
Как равнокровное дитя,
Князей почтенная семья
Ее взрастила на свободе…
Одна другой звучней, милей,
Как о волшебнице, о ней
Слагались повести в народе…
Смотринам не было конца…
Но стать женой… нет, невозможно! -
Старик ей заменял отца,
А юный князь… О, как безбожно,
Как непомерно наказанье!..
За Сунжей вспыхнуло восстанье…
И князь исчез в бою одном
Бесследно… Но беда не в том, -
Пусть он убит, казнен на плахе,
Все ж лучше, чем…
– Жених был жив?!
Хозяйка перебила в страхе. -
Казалось, нет. Так порешив,
И старый князь стал падать духом.
Вторым ударом он убит:
Красотка, доверяя слухам,
Позорит клятвы, не щадит
Родных адатов и тайком
Выходит за раба…
– Довольно!
О ней доскажешь мне потом…
Ты мне о князе молодом
Не все сказал…
– Длинна уж больно
И не занятна речь о том,
Как он в плену, в цепях железных,
В темницах, в подземельях тесных
Грустил и думал лишь о ней,
Лишь о красавице своей…
Как, наконец опять свободный,
Он к ней пришел больной, голодный
И встретил безучастный взгляд…
– Но – имя князя?
– Джамбулат…
– Пастух! прости… я вся сгораю…
Я не могу владеть собой,
Все это – сказка… да? Я знаю,
Что князь убит…
– Он пред тобой!..
IV
Объята сакля тишиною…
Лучины тусклый полусвет
Бессильно вздорит с темнотою…
Уж полночь… Ибрагима нет…
Ребенок спит спокойно, мило…
Самой Фатиме не до сна, -
Всю ночь прождать она решила,
И ждет… задумчива, грустна…
Вдруг легкий стук… Она вздрогнула..
Шаги все ближе… Нет, не сон!
Приехал, думает… взглянула
И изумилась… Что ж!., не он…
Не муж… Пред нею очутился,
Как призрак ночи, Джамбулат…
– Ах, это ты?
– Да… Заблудился…
Застигла буря… ночь, как ад -
Ни зги не видно… Нет дорог, -
Размыто все… Мосты сломало…
Признаться, досталось немало, -
Едва, едва добраться мог…
Но все прошло, и – слава богу! -
Сбирайся, – дорог каждый час…
Нас кони ждут… Абы в дорогу,
А там пусть нагоняют нас…
– Что ты сказал?..
– Ничтожным страхом
Не оскверняй начатый бой
С холопами…
– Клянусь Аллахом,
Обиды никогда такой
Я не ждала от Джамбулата…
– Не любишь ты!..
– Люблю, как брата,
Мне небом посланного вновь…
– Не больше?
– Это ль не любовь!
– Фатима!.. Полно! Где же слово,
Где клятвы наши и обет?..
– Теперь не воскресишь былого,
Не требуй, не ищи, – их нет…
– Изменница!..
– Ждала я долго…
Суди, легко ли ждать, когда
Кругом все осуждают строго
Мой возраст, девичьи года?
Просить руки моей, как счастья,
Шли и уздени и князья
И, не найдя во мне участья,
Чернили клеветой меня…
Боролась я четыре года…
Мне не легка была свобода
Такого выбора, поверь,
Но все ж я счастлива теперь…
Я не ропщу… Нарушив клятвы,
Дала я верности обет…
Кормлюсь плодом нелегкой жатвы, -
Где труд, там преступленья нет.
Благословлять мой выбор скромный
Обязан был бы ты, как брат,
А ты вступаешь с ночью темной
В союз… Опомнись, Джамбулат!
Перенесла я слишком много,
Чтоб так бездушно разрушать
Мою святыню… Бойся бога, -
Теперь я замужем, я мать.
– Жена продажного холопа
И мать щенка…
– Не оскорбляй!..
Позорна, князь, такая злоба…
– Прости… Но после не пеняй!
Объята сакля тишиною…
Лучины тусклый полусвет
Бессильно вздорит с темнотою,
А Ибрагима нет и нет…
В углу, на тахте, безмятежно