Как злобствовали наши враги во всем мире! Как пророчили полный провал! А мы выполнили этот план за четыре года и три месяца. Страна стала сильнее, богаче, культурней. И конечно, карты наших новостроек вдруг как бы постарели, перестали быть актуальными. Но разве стоило об этом жалеть? Карты сделали свое дело — помогли каждому гражданину страны наглядней представить себе стоящие перед нашим народом задачи.
И вот — наши дни.
В марте 1971 года XXIV съезд Коммунистической партии Советского Союза утвердил уже девятый пятилетний план, и вскоре, как обычно, были напечатаны и разлетелись по всей стране карты новостроек. А еще через год вышел в свет даже специальный географический атлас. Он так и назывался: «СССР в девятой пятилетке».
О каждой из карт этого атласа можно сказать очень много. Успехи грядущего дня во многом определяются тем, что достигнуто вчера и позавчера. Значит, надо говорить и об этом, сопоставлять старые и новые карты.
Однако так ли уж просто сравнивать наше прошлое с настоящим и будущим? В атласе «СССР в девятой пятилетке» есть карта «Развитие тяжелой промышленности». Она занимает две страницы — 6-ю и 7-ю. Условных знаков предприятий, которые будут построены за предстоящие годы, на ней, естественно, очень много, но, пожалуй, еще важнее другое — каждый из этих условных знаков — визитная карточка весьма крупного предприятия. Например, любая из обозначенных на карте электрических станций по мощности превосходит весь план ГОЭЛРО!
Не менее выразительно рассказывается в атласе и о завтрашнем дне нашего сельского хозяйства, легкой и пищевой промышленности, науки и культуры, и почти все условные знаки настолько наглядны, что не требуют никаких пояснений.
Разыщите в этом атласе, например, карту Армянской ССР и попытайтесь, вовсе не заглядывая в таблицу условных знаков, представить себе все то, о чем она говорит.
Итак, каким же вы увидели завтрашний день этого солнечного цветущего края?
А ведь девятая пятилетка уже закончена. И значит, все то, о чем поведала карта, осуществлено, стало сегодняшним днем Советской Армении.
И конечно, о всех грядущих свершениях десятого пятилетнего плана, который мы начали осуществлять в 1976 году, уже рассказывают новые и новые карты нашего Завтра.
ЧАСТЬ II.
ПРОСТО РАБОТА
ТРОЕ, ЗВЕЗДЫ И ВЕТЕР
Начальник астрономо-геодезической экспедиции Григорий Анисимович Федосеев встревожился. Только начинался сентябрь, а метеорологи из Благовещенска прислали прогноз, предсказывая скорые снегопады, морозы, метель. Правда, полевые работы завершались. Сюда, на базу экспедиции, в небольшой городок Зея Амурской области, уже возвратились почти все ее сотрудники, однако несколько астрономо-геодезических звеньев, и среди них — звено Ивана Ивановича Тишкина, еще продолжали наблюдения. И вот о них-то сразу и подумал Григорий Анисимович. Главная трудность заключалась не в том, что непогода обрушится на самих участников экспедиции: все это был народ закаленный, проверенный много раз. Из-за неустойчивой температуры воздуха не смогут действовать с необходимой точностью геодезические инструменты, которыми производятся измерения углов на местности. Наблюдения придется прервать, и в то же время совершенно необходимо их довести до конца. Если хоть одно из них останется незавершенным, невозможно будет закончить математическую обработку всех полевых материалов. Экспедиция не выполнит годовой план.
Григорий Анисимович разложил на столе схематическую карту района работ. Цепочки вычерченных черной тушью треугольников пересекали ее. На карте они выглядели совсем небольшими. На местности же их вершины отстояли друг от друга на два-три десятка километров, обозначенные либо надежно вкопанным в землю бетонным монолитом, либо туром — невысокой пирамидкой, сложенной из камней, скрепленных цементом.
Вот эти-то треугольники и были теми рядами государственной триангуляции 1 класса, которые прокладывала в том году экспедиция. В дальнейшем они должны были послужить опорной сетью для создания топографической карты всего этого края.