Сам Джеральд Аллисон сказал над склепом растроганное слово, мессу служили шесть священников, безбожника хоронили, как образцового христианина.
Стонали и плакали оборванные цветные женщины из предместий, мрачно молчали мужчины. Они провожали в последний путь справедливого белого судью.
А потом склеп был заперт, и все разошлись по своим делам.
Пол принял смерть отца с обычной своей сдержанностью, но на душе его остался глубокий, незаживающий шрам.
Сразу после похорон семейство Морфи осталось жить в Новом Орлеане, в большом доме № 89 по Роял-стрит, что был в 1840 году куплен Алонзо Морфи за девяносто тысяч долларов у мистера Мартина Гордона-старшего. Загородный дом стоял заколоченным, его предполагалось продать. Миссис Тельсид заявила, что в доме этом никогда не будет её ноги. Полу было жаль старого домика, но спорить с матерью он не стал.
В январе нового, 1857 года миссис Тельсид собрала в доме всю свою семью. Из Виргинии приехала старшая сестра, миссис Мальвина, красивая двадцатисемилетняя дама с холодными глазами. Муж её, необыкновенно учтивый и вкрадчивый Джон Сибрандт, был одним из преуспевающих коммерсантов города Ричмонда. Он мечтал о расширении своего торгового дела и с нетерпением ожидал своей доли наследства.
Восемнадцатилетняя Эллен не отходила от Пола, она цеплялась за его руку, как за спасательный круг.
Эдуард уже успел получить раньше свою долю наследства и теперь держался с вежливым безразличием. Его судьба была определена, он обручился с богатой наследницей и поглядывал на сестёр и братьев с некоторой снисходительностью. Дела маклерской конторы шли отлично.
Когда все члены семейства уселись вокруг стола, миссис Тельсид прочла краткую молитву и пригласила нотариуса Биндера, старинного друга Алонзо Морфи, огласить завещание.
Содержание его было известно и раньше. Капитал судьи Морфи — полтораста тысяч долларов — делился поровну между его вдовой и четырьмя детьми. Каждый получал по тридцать тысяч.
Большой дом на Роял-стрит 89 переходил также в собственность всех пятерых, и все дети могли в нём жить, сколько пожелают. Салли и ещё несколько старых рабов получили вольную и пожизненный пенсион в большом доме.
— Всё обдумал, всё рассчитал и предусмотрел ваш отец, — твёрдым голосом сказала миссис Тельсид. — Поистине господь призывает к себе лучших сынов своих!
Пол чуть не улыбнулся, припомнив вольнодумные словечки отца, но успел удержаться. Миссис Тельсид уже читала вторую молитву. Вскоре она ушла, за ней уехали Эдуард и Сибрандты.
Пол и Эллен остались вдвоём, девушка плакала.
— Только не уезжай, Пол! — твердила она. — Ради бога не уезжай! Я боюсь жить одна с мамой…
Пол смотрел на неё с нежностью. Он любил Эллен, быть может, потому, что она была очень похожа на него самого: то же точеное лицо, те же огромные тёмно-серые, кажущиеся чёрными, близорукие глаза… Он сжал её тоненькую руку.
— Но я не уезжаю, Эллен, я никуда не уеду.
— Нет, уедешь, я знаю, что ты уедешь, а мне придётся остаться здесь одной…
— Скорее уедешь ты, — улыбнулся Пол. — Ты красавица и богатая наследница. За женихами дело не станет, тебе уже восемнадцать лет…
Она вздрогнула от отвращения.
— Не говори об этом, Пол, мне неприятно! Я хотела бы всю жизнь прожить с тобой здесь, в Новом Орлеане, ничего другого мне не нужно.
— Так оно скорее всего и будет! — грустно сказал Пол, поцеловал Эллен и уехал в город. В конторе Джарвиса он полдня приводил к присяге старого фермера шведа, не говорившего по-английски ни слова. Затем он пообедал в китайском ресторанчике квартала Вье-Каррэ и прошёл в читальный зал биржевой конторы. Он не играл давно и соскучился по шахматам.
В шахматной комнате сидел судья Мик. Он играл с доктором Эйерсом и радостно приветствовал Пола. Подошли другие любители. Полу сразу показалось, что они как-то чересчур таинственно переглядываются между собой.
«Что за глупости мне мерещатся?» — сердито сказал себе Пол и предложил Мику сыграть партию.
Пол с удовольствием провёл за шахматами около трёх часов, а затем распрощался со всеми и пешком отправился домой. Был тёплый сентябрьский вечер, тополя шелковисто шелестели, собирался дождь.
— Вам письмо, масса Пол, — сказал Джимми, встретивший Пола в дверях.
— Принеси его в гостиную, — сказал Пол. Он зашёл на минутку в свою комнату, а затем вышел в гостиную, где вязала миссис Тельсид. Рояль был раскрыт, и Пол обрадовался этому: музыка всегда успокаивала мать, она становилась мягче и терпимее.