Алексей Силыч жадно слушал горячие литературные суждения и споры, разнообразные мнения о тех или иных произведениях, оригинальные оценки художественных достоинств языка Гоголя, Льва Толстого, Достоевского, Лескова, Куприна, Чехова. Много писал и все отдавал на суд Алексею Максимовичу Горькому, который строго разбирал достоинства и недостатки его произведений.
Здесь Алексеи Силыч написал рассказы «Порченый», «Лишний», «Подарок», «Пошутили». Если первые дна из них осветили страшный быт дореволюционной деревни, бесправную долю крестьян, то последние явились картинками из жизни царского флота.
В 1913 году Алексей Силыч с чужим паспортом вернулся в Россию и сразу же отправился в родное село Матвеевское. При посредничестве старшего брата ему был «выправлен» настоящий паспорт, с которым Алексей Силыч поселился в Москве.
После возвращения в 1913 году в Россию и в период первой мировой войны Алексей Силыч почти ничего не писал.
В 1914 году «Книгоиздательство писателей в Москве» предложило ему издать сборник «Морских рассказов». В него вошли произведения, написанные в эмиграции («По-темному», «Словесность», «Между жизнью и смертью», «Живая история» и т. д.). Книга была уже набрана, но начавшаяся первая мировая война помешала ее изданию. И только в 1917 году, после свержения царизма, издательство выпустило ее в свет.
В упомянутом автобиографическом очерке «Мой путь» А. С. Новиков-Прибой с горечью писал: «В литературе я работаю немногим больше тридцати лет. Но из них одну треть нужно выкинуть. За это время, зажимаемый царской цензурой, я с трудом проникал в периодическую печать. А так как кроме двух брошюр у меня не было издано ни одной книги, то я считался как бы незаконнорожденным писателем или, как раньше в деревнях говорили, „зауголышем“. И только при Советской власти для меня наступила возможность выпускать свои произведения в миллионных тиражах».
С 1915 по 1918 год Алексей Силыч работал заведующим хозяйством на санитарных поездах Земского союза. Свои впечатления о войне Алексей Силыч описал в отдельных очерках, например, в «Погрузке раненых» (1916).
По-настоящему за перо он взялся лишь в сибирском городе Барнауле во время гражданской войны. Первым из созданных здесь произведений был небольшой рассказ «За городом». Одновременно он основательно переделывает рассказ «Живая история», ранее созданный им под впечатлением цусимского сражения, назвав его «Певцы».
Вскоре после Октябрьских революционных событий мой отец первым из писателей-маринистов отправился в литературную командировку на корабли Военно-морских сил молодой Советской Республики. Цель его поездки в 1921 году к берегам Балтики была связана не только с поисками материала для задуманной им книги о подводниках, о которых в мировой и отечественной литературе не было написано ни одного художественного произведения, но и с желанием увидеть различия между воинской службой в современном и царском флоте. Привлекала Алексея Силыча и психологическая перестройка старых моряков, добровольно перешедших на сторону Советской власти.
В 1921 году мой отец длительное время жил в Кронштадте, знакомясь со службой экипажей флотилии подводных лодок. Этому интересному отрезку времени в биографии Новикова-Прибоя посвящена глава книги И. А. Бахтина «Повесть о рядовом балтийце».
По возвращении в Москву Алексей Силыч долго и упорно работал над повестью «Подводники», которая впервые была опубликована в 1923 году в московском сборнике «Вехи Октября».
В 1923 году Алексей Силыч задумал написать повесть «Женщина в море».
Он хорошо знал жизнь матросов и корабельную службу военного и коммерческого флотов дореволюционного периода. Но большие социальные перемены в России, вызванные Великой Октябрьской революцией, кардинально изменили не только уклад жизни народа, ставшего у власти в стране, но и его психологию и мировоззрение.
Для осуществления задуманной литературной работы необходимо было побывать на корабле, близко познакомиться с его командой, изучить судовую технику. Но и этого мало. Следовало совместно совершить плавание, пережить с экипажем трудности, которыми полон каждый морской рейс. На одном из советских торговых кораблей отец совершил заграничное плавание.
Сюжет будущего произведения был им вкратце набросан задолго до решения предпринять морское путешествие, и предполагалось его использовать лишь для рассказа. В период плавания на пароходе «Коммунист» Новиков-Прибой уже активно работает над повестью «Женщина в море».