— Нет, — сказал он. — Это как случай, по воле которого ты встречаешь ту, кого раньше никогда не видел, и она нравится тебе так, что вы вместе создаете семью. Твоя встреча с ней — случай, и твои дети — какие они у тебя родятся, какими окажутся, — тоже случай.
— Не понял.
— А я поняла, — сказала девочка.
— Нет, — сказал мальчик. — Ты только так говоришь.
— А вот и поняла, — сказала девочка. — Да!
— Тогда объясни, — сказал мальчик.
— Ну… — сказала девочка. — Ну…
— Ну…
Мальчик рассмеялся.
— Она ничего не сказала, папа.
— Не смейся, — сказала девочка. — Я что-то все-таки сказала. Разве нет, папа?
Женщина вошла в комнату, умытая, чистая, аккуратно причесанная, в голубеньком ситцевом платье.
— Я приготовлю вам роскошный завтрак, — сказала она, изо всех сил стараясь вести себя так, словно ничего не произошло. — Будет жареная свинина, яйца и молоко. А еще я сорву несколько инжиров с дерева, помою, разрежу и полью кремом.
Выходя, она бросила взгляд на мужчину, но Ивен не смотрел на нее.
Он пошел в ванную, принял душ, и когда оделся, дети были уже во дворе, мальчик взобрался на дерево, а девочка стояла под ветками и ловила спелые плоды, которые он отыскивал для нее. Они разговаривали — громко, громче, чем обычно, потому что они были сейчас за городом, в таком счастливом месте, где все росло и созревало и где солнце было близкое и горячее.
Он подошел к телефону и попросил соединить его с Уорреном Уолзом. Уоррену он сказал: «Приходите сегодня к нам на обед. Приведите девочек. Приходите к шести, мы с вами выпьем».
Он вышел на крыльцо и постоял там на солнце. Подъехала машина, из нее вылез Коди Боун.
— Я встретил ночью вашего сына, — сказал Ивен.
— Он говорил мне, — сказал Коди. — Я каждый день проезжаю здесь по пути на работу, вот и подумал: дай-ка остановлюсь — может, мальчик захочет покататься на паровозе.
— Он хочет знать, куда вы поедете.
— Объедем железнодорожный парк.
Они подошли к дереву, и с высоты его мальчик увидел Коди. Вначале он не был уверен, что это Коди, потому что, когда он видел его в первый раз, Коди был частью паровоза, но мужчина улыбнулся, и, увидев его ровные зубы, Рэд узнал, кто это.
— Вот моя дочь, Ева, — сказал Ивен.
— Ева, — сказал Коди.
— Здравствуйте, — сказала девочка.
Мальчик спустился с дерева, чтоб хорошенько посмотреть на человека с паровоза вдали от паровоза — такое вот действительно интересно понаблюдать! Разница была огромная, но Коди и такой, какой он был здесь, понравился Рэду.
— Хотите инжир? — сказал Рэд.
— Хочу, конечно, — сказал Коди и целиком сунул ягоду в рот. — Я заглянул пожелать вам доброго утра.
— Нет, — сказал Ивен. — Мистер Боун зашел узнать, не хочешь ли ты прокатиться на паровозе. Объехать парк.
— Когда? — сказал Рэд.
— Сейчас, если ты, конечно, согласен.
Мальчик перевел взгляд с отца на Коди, раздумывая над предложением и, может, чуточку испугавшись.
— Хорошо, — согласился он. — А ты хочешь прийти посмотреть, Ева?
— Хочу, — сказала девочка.
Обойдя дом, они направились к машине Коди Боуна. Женщина перешла из кухни в гостиную, чтоб видеть их лучше. Машинист помог детям поместиться на переднем сиденье, а Ивен сел сзади. Когда они укатили, она горько заплакала. И все плакала, бродя по дому и что-то прибирая и расставляя.
Она слышала, как муж ее говорил по телефону с Уолзом, и знала, что к шести часам ей придется взять себя в руки. Но как ей справиться с собою? И что ей делать? Что?
— Он точь-в-точь как его брат, — сказал Уоррен Уолз своей жене. — Ни слова об этой ночи. Ни слова о том, чего мы натерпелись, стараясь помочь им. Даже не спросил ради приличия, захотим ли мы прийти на обед к ним. Приказ. Прийти на обед. Прийти в шесть. Привести девочек. Мы с вами выпьем и точка.
— Что-то необычное стряслось у них, — сказала Мэй Уолз. — Не могла она быть так груба, будь это что-нибудь обычное. Она хлопнула дверью прямо в лицо мне.
— Я объездил весь Кловис, разыскивая его, — сказал мужчина. — Побывал во всех заведениях, которые еще были открыты. Бары, парк, биллиардные, дом Сюзи.
— Сюзи? Ты этого не сказал мне.
— Я был слишком занят попытками успокоить тебя. Ты была так напугана.
— Я не сомневалась, что она вернется и откроет дверь. Ссорятся ведь многие, но другие ухитряются все же сохранять приличия. В конце концов, они сами нас пригласили. А ты… Не настолько ты был занят, чтоб не рассказать мне всего. И про дом Сюзи. Как он выглядит?