— Зачем в милицию?.. — Катя смотрела из окна на улицу. Никого не найдут, только будет шуму и издевок на всю жизнь. Когда мать ночью выпытывала у дочери, кто и как ее обидел, Катя рассказала про военную машину… Но разве она помнит имена мужчин, номер «уазика»?
Там никто не окликал друг друга по имени, только сопели, стонали, чавкали, хлебали из горла водку и Кате лили в рот, раздвигая ледяным стеклом ей зубы…
В обед мать вернулась одна. Она рывком бросилась к дочери, обняла ее, заскулила, как собака:
— Мы уедем отсюда… уедем…
— Зачем? — сказала Катя. — И куда?
— Они сказали, нужно твое заявление… Будешь писать?
Катя покачала головой.
Мать с полчаса сидела рядом, на катиной тахте, и смотрела в пол.
Вечером пришли отец и сын. Отец кивнул дочери, налил себе стакан водки и лег спать, отвернувшись к стене. Витя поел супу и ушел в ночь.
— Куда ты? — слабым голосом спросила мать. Но он только дверью хлопнул. — Надеюсь, не побежит следы машин распутывать да этих офицеров искать…
Было слышно, как скрипит счетчик, накручивая свою добычу.
На кухне отозвался сверчок.
— Дочь, — как-то виновато сказала мать. — Ты все про Италию-то хотела… Может, расскажешь?
Катя молчала.
— Дай, мама, супу. С мясом.
И ее вырвало. Она легла, и рядом подсела мать и, открыв тяжеленную книгу с картинками, продолжила чтение итальянских сказок:
— Жил-был на свете бедный юноша. Вот однажды он говорит своей матери: «Пойду-ка я, мама, странствовать по свету. В нашей деревне за меня и сухого каштана не дают. Что из меня здесь путного выйдет?»
А почему он так, Катя, говорит — сухого каштана?..
Катя хотела сказать матери, что в Италии свежие каштаны жарят и едят, но ничего не сказала. Нету на свете никакой Италии, есть единственная отравленная страна, где Кате суждено было родиться и суждено помереть… Но только после того, как она проживет жизнь, полную той или иной ценности… А вот какой будет эта жизнь, зависит не только от нее. От добрых и недобрых людей. От многих случайностей. Но Катя все равно гнуться не будет.
— Не надо, мама… Я сама. Есть под Миланом церковь…
Отец, заскрипев на койке, повернулся к женщинам, моргая красными глазами.
— И там знаменитая фреска… «Тайная вечеря»… Ну, сидит Христос… и все двенадцать его апостолов…И он знает, знает, что его предадут, и знает, кто предаст… но… но…Он ничего не сделает, чтобы изменить ход жизни. В этом высшая смелость и мудрость… если ты, конечно, знаешь, во имя чего страдаешь… А вот если ничего не знаешь… только ешь и пьешь…
— О чем ты, дочь? — испуганно спросила мать.
Отец угрюмо смотрел в стену.
Где-то у соседей играла гармошка.
Люди жили и на что-то надеялись.
— Мама, я с вами, — тихо улыбнулась Катя. — Я вас никогда не брошу… никогда… ни завтра… — она загнула указательный палец. — Ни послезавтра… — разогнула и загнула еще раз. — Это так итальянцы разговаривают, когда через стекло и не слышно. А вот так… — Катя приставила палец к щеке, — вкусно. Ничего, мама. — Она приставила пальчик к щеке и уснула.
Июль 1994 г. г. Красноярск
МИХАИЛ, КОТОРЫЙ ЖДЕТ
1
В этом селе давно нет электричества. Здесь осталось всего семь живых изб. Остальные — их с десяток — заколочены, одна изба на холме зияет насквозь выбитыми окнами и вырванной дверью — в позапрошлую весну голодный медведь нахулиганил, заходил, искал еду.
Его потом геологи, проезжавшие на старом бэтээре, пристрелили…
Перед зимою трое старух из своих избенок перебрались в избу побольше к Алле Митрофановне, грузной и доброй старухе, страдающей ногами. Время от времени бабки расходятся по своим халупам, идут, спотыкаясь, понаведать, да кто туда сунется? Вокруг безлюдье.
Навестят хозяюшки свои осевшие хоромы, заберут из сеней три-четыре полена и понесут Алле — они же в долю вошли, зима грозной может оказаться, вот уж две зимы подряд кисельные, это не к добру, придется, верно, печь топить со светла до светла…
Но пока что тепло, выпал снег и растаял, даже цветистым паром изошел… на смородине почки новые набухли…
— Наверное, правду говорят по радио, — отчаянно объявляет одна из трех перехожих, Клавдия Петровна, — скоро конец света!
Краснолицая, с носом-бульбой, с плечами-шарнирами, некогда певунья и плясунья, в леспромхозе работавшая учетчицей, ныне движется с палкой, давление замучило.
— Ты преувеличиваешь, радио во все времена занималось пропагандой, — туманно возражает другая бабуля, Ольга Афанасьевна. Строгого, постного вида, с тонкими губками, она когда-то, говорят, была первая красавица. Из-за нее будто бы какой-то начальник партбилета лишился, а потом, крепко запив, утопился в реке в самый ледоход — нырнул рыбкой под льдину.