Крёстная отходит от стола, прислушивается к чему-то и тревожно говорит:
— Кажись, Павел приехал с дровам…
Ксения выпрямляется, оборачивается к двери, ждет. В сенях мягко топочут шаги. Срывом, широко и по-хозяйски открывается дверь. С запахом снега, морозца и сосны входит Павел. Сбрасывает на лавку у двери трепаную плешивую доху, оглядывает стол, за столом человека, раздевается. Раздеваясь, издали здоровается:
— Здравствуйте!
— Ну, вот и хозяин! — Здорово! — отвечает Павел Ефимыч, пристально вглядываясь в вошедшего.
— Проходи к столу, — говорит Ксения, — грейся чаем… Это — знакомый мой, Пал Ефимыч. Проведать заехал.
Павел подходит к столу, протягивает руку гостю. Садится, придвигает к себе чашку, берется за хлеб.
Настороженно замирает молчание.
Не разрывая этого молчания, Павел Ефимыч спокойно и деловито разглядывает Павла. Но усмотрев в нем что-то неожиданное, он теряет на мгновение спокойствие и озабоченно и недоуменно взглядывает на Ксению. Ксения снова прячется за самовар; застыла, молчит.
Павел быстро выпивает чашку чая и вылезает из-за стола.
— Ты пошто мало? — удивляется Ксения.
Павел Ефимыч вслушивается в тихие ласковые звуки Ксеньиного голоса и следит дальше за Павлом.
— Не хочу больше, — сухо отвечает Павел. — Пойду складаю дрова.
— Да погодил бы ты, Павел! — вмешивается крёстная, — не горит. Посиди, с гостем поговори. Они с Ксеной войну вместе воевали.
Павел останавливается и встречается взглядом с гостем. И гость, отмечая мимолетное смятенье его, неуловимую растерянность, не сводя взгляда своего с его лица, охотно и просто поясняет слова крёстной:
— Отрядом я командовал. Партизанским. Коврижкин я…
— Коврижкин? — переспрашивает Павел, и растерянность множится в нем.
— Слыхали разве про такого? — улыбается Павел Ефимыч.
— Случалось…
Ответ Павла скуп, в голосе напряжение: нет обычной ясности и чистоты в нем.
Словно не замечая этого напряжения, гость, Павел Ефимыч, открыто и широко ухмыляется. Выходит из-за стола, ближе подходит к Павлу, который еще не ушел во двор к лошади, к дровам. Разжигая ухмылку свою в широкую улыбку, Павел Ефимыч кивает головой:
— Да. Это, конечно. Про меня в те годы многие слыхивали… Особенно которые на линии были, около Канска…
— Я там не бывал! Я около Канска не был! — поспешно опровергает Павел. И эта поспешность сразу всхлестывает его, сразу самого же смущает: от досады, от смущения, от неожиданности красные пятна прожигаются на его щеках, красные тени ложатся на уши.
— Это ничего не доказывает, что не был… — не сгоняя усмешки с лица, спорит Павел Ефимыч. — Все может быть… Можно и не бывать там, да про все знать… Это, конечно, пустяк…
Они стоят рядом, один против другого. Один — улыбаясь, но улыбка его не властна над глазами: глаза сосредоточены и упорны. Другой — без улыбки и также сосредоточен и упорен его взгляд; но губы сжаты, чтоб не вздрогнуть.
Они стоят один против другого и чего-то ждут. И это ожидание захватывает Ксению, которая тоже встает и выходит из-за стола. Это ожидание томит ее, она порывисто поворачивается к Павлу Ефимычу. Но не успевает ничего сказать. Павел Ефимыч окончательно сгоняет с лица остатки усмешки и сурово говорит:
— Вот что… Ты, Ксения, и вы, тетушка, выйдите-ка куда-нибудь… Будет у меня разговор с этим гражданином… Разговор деловой и строчный…
Арина Васильевна кидается к полушали своей, к шубе. Ксения переводит дыхание, бледнеет. И снова не успевает она спросить, не успевает сказать. Павел треплет беспокойными пальцами пояс и глухо спрашивает:
— Зачем? Им зачем выходить? Я не скрываюсь… Действительно, был я тогда у белых… Я за это в концлагере и в домзаке отсидел… У меня на это документы есть… Женщинам не нужно уходить… Я при них все про себя рассказать могу… Я не беглый…
Ксения переводит дух. Теплеет лицо ее, к которому снова прилила кровь.
— Пошто, Пал Ефимыч, мотаешь мужика? — с горечью спрашивает она. — Пошто?
Гость, Павел Ефимыч, морщит лоб. У гостя не светлеет лицо.
— Документы, — говорит он. — Я погляжу… Документам в этом случае проверку непременно сделать надо… Но, кроме документов, не в этом дело…
Поворачиваясь к Ксении и охватывая ее горячим и вопрошающим взглядом, он повторяет громче, настойчивей:
— Не в этом дело!
Ксения молчит. Ксения молча спрашивает. Тогда гость, Павел Ефимыч, протягивает руку в ее сторону и, почти касаясь ее лица, ее обезображенного, изуродованного глаза темным и крепким закорузлым пальцем, кричит: