Видать, молодёжи в этих домах проживало много: и на качелях, и на горках, и на лестницах, несмотря на прохладу, возились детишки, воздух был полон их голосами.
По периметру этой площади виднелись голые низкие кустики и деревца, под которыми установлены скамейки, выкрашенные в разные цвета; они оживляли серо-беловатый окружающий фон. На некоторых сидели старушки или молодые мамы, иногда по двое на скамье; они разговаривали между собой и покачивали коляски с малышами. Иные же неспешно толкали коляски по узким асфальтовым дорожкам, очищенным от снега.
«Может, и моя где-нибудь здесь? — подумал Гриша. — Пройдусь-ка от нечего делать».
Поправил перекинутую через плечо одну сумку, перехватил в другую руку вторую, перешагнул через заборчик и двинулся по детской площадке. Неспешно сделал круг. Однако ни среди прогуливающихся, ни среди сидящих с колясками Даши не было. Не оставалось ничего иного, как дожидаться, когда появится кто-то из своих.
Устроил свою ношу на пустую скамеечку, сел рядом и снова закурил. Но без движения долго не высидел. Зимняя прохлада скоро начала спрашивать, как его зовут. Пришлось встать и начать прохаживаться.
Когда заканчивал уже третий круг по периметру площадки, из-за угла дома, наконец, появилась Таня. Еле узнал её: никогда не видел такою разодетою (городская барышня, да и только). И на вид изменилась. Понятно, теперь она не девушка — мать. Перед собой катила детскую коляску. Гриша полагал, вслед за нею появится с какими-нибудь пакетами и Даша. Наверное, в магазин ходили. Пока одна покупала, другая с ребёнком гуляла. Однако Даши не было. Да и Бог с ней. Одной Тани хватит — замёрз изрядно, согреться бы.
Гриша заторопился к скамейке, на которой оставил сумки.
Он хотел уже со стороны окликнуть дочь, начал подбирать слова, как бы получше объявить о себе, но не успел: как раз в этот миг из-за другого угла дома довольно резво выскочила легковая машина с затемнёнными стёклами, разукрашенная блестящими железками, и скрыла Таню.
Машина остановилась, из неё вышел мужчина, без шапки, с длинными кучерявыми волосами, в незастёгнутом длинном кожаном пальто с меховым воротником; из-под пальто виднелась светлая рубашка с галстуком и пиджак, на шее — мохнатый шарф. Обошёл вокруг машины, открыл переднюю дверцу и помог выйти женщине. В блестящей чёрной меховой шубе, в такой же шапке, в красных сапожках на высоких каблуках, на плече — красного же цвета сумочка, в руке — букет крупных красных цветов. Из-под воротника шубы чуть выбивался белый шарфик. Нечего говорить, женщина была хороша собою. «Умеют в Москве одеваться, — отметил Гриша про себя. — Вон, точно куколка принаряжена. И Таня так же. Впрочем, у них одна забота. По магазинам шляться да наряды подбирать. Деньги здесь платят, почему бы не разодеться… Но зимой, да такие цветы — это уж баловство. Немалых денег стоят, поди-ка… Выкинул ты, мужик, деньги зря. Через день всё равно завянут, в мусорницу попадут».
Мужчина взял свою спутницу под руку и подвёл к Тане. Сам сел в машину и отогнал её от подъезда на стоянку перед домом.
Теперь, когда мотор перестал урчать, до Гриши стали доноситься отдельные слова. Из них понял: разговор идёт о театре.
Что-то знакомое почудилось в этой женщине. То ли в голосе, то ли в облике. Гриша повнимательнее вгляделся в неё и чуть не сел. Эта женщина была… его жена, Даша. А может, и не она вовсе? Может, ему только кажется? Что за чудеса?! Неужели человек за столь короткое время может так сильно измениться — даже не узнать? И не из-за новой одежды, что на ней, какую раньше сроду не носила (откуда деньги взяла на такие дорогие вещи, наверное уж, Таня с Петей приодели, своей пенсии, которую перед уездом оформила получать здесь, в Москве, ни за что бы не хватило), не из-за косметики еле узнал её — из-за перемен в ней самой. Это была прежняя Даша, и в то же время — не она. Внутреннее состояние её было совсем иным. Вот что сразу бросалось в глаза. И чем дольше глядел на неё, тем больше понимал это. Даша изменилась не столько внешне, сколько именно внутренне. В глазах снова сверкали те огоньки, которые были когда-то в молодости и которые мало-помалу потухли то ли от лет прожитых, то ли от болезней; на лице появилась радость и надежда на что-то. Даже стан изменился. Она вроде выпрямилась, стала заметна прежняя крепость, которая пропала было. С человеком ведь как. Пытайся-не пытайся спрятать своё состояние, какое бы ни было — хорошее или плохое, — оно всё равно вылезет наружу. И теперь вот это — прежняя Даша, которая замечалась в ней во всём: и в голосе, и во взгляде, и манере держаться, — взволновало Гришу.