Глава I
ПОЯВЛЕНИЕ АНГЛИЧАН
Данная книга посвящена очень интересному периоду английской истории. Наш рассказ начинается с появления людей, давших нам право называться англичанами; мы расскажем, как их потеснили викинги, а затем завоевали скандинавы, северяне, или норманны (Norsemen, Northmen or Normans). Мы рассмотрели в одной книге англичан, викингов и норманнов вместе, потому что все они принадлежали к великой нордической расе[10] Все они отличались высоким ростом и огромной силой, светлыми волосами, голубыми глазами и вытянутой формой черепа, все они были превосходными бойцами. Те, первые, англичане были бы весьма удивлены, если бы увидели сегодняшнего англичанина, лежащего в ванне и напевающего о том, что британцы никогда не будут рабами, или рассуждающего о Британском Содружестве Наций. Когда Беда, историк англосаксов, писал о бриттах, он имел в виду людей, живших в Англии до вторжения саксов, ни те, ни другие не принадлежали к одной нации. Ассер, писавший во времена Альфреда о вале Оффы, описывает его как «огромный вал, протянувшийся между двумя морями, разделяющий Британию (имеется в виду Уэльс) и Мерсию». В первой, второй и третьей книгах[11] мы писали о кроманьонцах, своим появлением на свет не намного опередивших наших предков, которые населили Европу во времена каменного века (палеолита) и жили в эпоху неолита; в бронзовый и железный века, вплоть до римского вторжения, там жили народы Средиземноморья, за которыми последовали кельтские гаэлы и бритоны (откуда, собственно, и пошло название бритты), а за ними — белги. Англичане не уничтожили всех бриттов; многие из них перекочевали на Запад, а остальные были порабощены и, возможно, позже получили свободу, и тогда их дети и внуки вновь стали называть себя англичанами.
Англичанин, вероятно, мог быть потомком любого из народов, о которых мы писали. Семья может пресечься, но только весьма мудрому человеку удалось бы отыскать свои корни. Все случилось как и должно быть, и это делает историю более понятной; люди, о которых мы читаем, — не просто бледные призраки прошлого, а наши предки.
Прежде чем приступить к рассказу о деяниях англичан, было бы неплохо возвратиться немного назад, к Римской Британии. В нашей предыдущей[12] книге мы пытались рассказать читателям о последовавших затем великих нашествиях. Мы наблюдали, как жители Силчестера строили свой город с дорогами, пересекавшими его и ведущими к общественному центру, где возвышались базилика и форум; с гостиницей, публичными банями, храмами, а позже и христианской церковью. Мы отмечали, что дома были построены весьма удобно и снабжены хитроумной системой отопления.
Слово «цивилизация» произошло от «civis», горожанин, и цивилизованный человек, по мнению римлян, прежде всего был хорошим горожанином, в отличие, например, от «paganus», крестьянина, который считался более неотесанным и к тому же являлся язычником. Если бы по мановению волшебной палочки Силчестер, или «Calleva Atrebatum», Лесной Город атребатов[13], вновь появился на своем прежнем месте и мы могли бы пройтись по его улицам, то нам пришлось бы признать, что это весьма цивилизованное место. Если бы мы подружились с любым из его жителей и пригласили его взглянуть на наш современный город, рожденный техническим прогрессом, нам пришлось бы придумать какое-нибудь безрассудное оправдание, дабы объяснить существование трущоб и убожества, грязи и уродства, а также отсутствие даже намека на планомерное градостроительство. Но Силчестер лежит в руинах в очаровательной местности между Редингом и Базинстоком, а его жители давно спят вечным сном за пределами городских стен. Наша задача — описать повседневную жизнь их непосредственных преемников; но до тех пор, пока мы не представим себе картину жизни Римской Британии, мы едва ли сможем вообразить себе ту изоляцию, в которой жили англичане здесь, в Англии.
10
11
13
Атребаты — кельтский народ в Бельгийской Галлии, главным городом которого являлся Неметакум (современный Аррас). —