Я работаю со стволом, обдавая струей потолок. Пол засыпан мусором, обломками мебели, обвалившейся штукатуркой, пробираться вперед трудно.
— Продвигайся, Деннис, — командует лейтенант Уэлч. — Продвигайся.
— Травите рукав! — кричу я ему сквозь противогаз. И Уэлч приказывает Ройсу и Ниппсу подтащить рукав. Мы на пороге последней комнаты. В поисках надежного упора переставляю ногу, но пол подо мной рушится, и нога, зажатая между тлеющими досками, проваливается вниз. Лейтенант Уэлч видит, что случилось, и посылает к стволу Ройса.
— Осторожно, — говорю я Ниппсу, когда тот приходит мне на помощь. — Тащи меня, только осторожней.
Ройс обработал последнюю комнату, дым рассеивается, и я сдираю маску противогаза, чтобы легче было дышать.
— Спускайся вниз, сними противогаз и проверь, нет ли серьезных повреждений, — кричит мне лейтенант-Уэлч.
Пытаюсь выйти, но в прихожей сгрудились ребята из 31-й команды. Они стоят на коленях.
— Это ребенок, — говорит кто-то. Отхожу к окну, чтобы глотнуть немного воздуха. Противогаз тяжел, хочется спать. Дыши. Это ребенок. Дыши глубже... Чувствую, что меня сейчас вырвет. Я, должно быть, переполз через него... Посреди прихожей.... Дыши... Воздух так хорош... Мы все должны были переползти через него... Во рту отвратительный вкус рвоты, я перегнулся через подоконник, и душу мне холодит утысячеренный детский ужас.
Наконец прихожая опустела. Схожу на несколько ступенек вниз, снимаю противогаз и кладу его на лестницу, потом спускаю штаны. Осматриваю ногу выше колена. Ничего страшного, только ушиб и ссадина. Поднимаю тяжелый баллон с кислородом и тащу его вниз по лестнице.
Внизу на ступенях в ожидании санитарной машины сидит Билли-о. У него на руках ребенок, завернутый в какое-то покрывало. Небольшой сверток с загубленной жизнью, которая и начаться-то толком не успела.
Кладу противогаз на пол и сажусь ниже Билли-о, на самой последней ступени. Смотрю на него, Билл качает головой. У него течет из носа, лицо покрыто сажей и темными хлопьями обгоревшей краски. Он чувствует, нет, он твердо знает: этого ребенка надо было спасти.
— Как это успел разгореться такой пожар? Почему не сразу подали сигнал тревоги? — Билл продолжает качать головой. — А тут еще этот запор на дверях. Какое страшное клеймо бедности...
— Кто это? — спрашиваю я, глядя ему на руки.
— Девочка. Годика два. Не повезло ей. Зато удалось вынести ее мать и сестру.
— «Рот в рот» пробовал? — спрашиваю я.
—- Бесполезно. Страшные ожоги, кожа на личике совсем обгорела. Бедняжка. Ей не повезло.
Я не произношу ни слова. Билли-о тоже молчит. Заглядываю в его глаза. Они почти закрыты, но я вижу — они полны слез. Веки покраснели от жара и дыма, в этих залитых слезами глазах отражается свет — они блестят. Мне хотелось бы, чтобы моя жена, мать, все, кто спрашивает меня, почему я работаю пожарным, увидели бы сейчас, какой добротой, человечностью, болью светятся его глаза, — это мой ответ.
ДЕННИС СМИТ — DENNIS SMITH (род. в 1940 г.).
Американский писатель. Более пятнадцати лет работает профессиональным пожарным. Приобрел известность документальными книгами о нелегкой профессии пожарного.
(Подробнее см. вступительную статью К. Чугунова.)
Мы печатаем отрывки из книги Денниса Смита «Пожарная команда № 82» («Report from Engine Co. 82». New York, Pocket & Books, 1973).