Скорее всего, вы уже не в первый раз столкнулись с моей системой на страницах книг или журналов, но, поскольку есть вероятность, что раньше вы ничего обо мне не слышали, я все же позволю себе рассказать маленькую предысторию. Причем постараюсь сделать ее интересной и для тех, кто знает о том, «как я дошла до такой жизни», рассказав о том, о чем не говорила раньше.
Наверное, правильнее все же начинать рассказ с историй из детства, в котором я была обыкновенной девчонкой, достаточно пухлой, со своими комплексами, стоящей последней в шеренге на физкультуре не из-за низкого роста, а потому, что бегала медленнее всех. Я ни разу не могла подтянуться, носила странные вещи, доставшиеся от мамы, месяцами не вылезала из тренировочного костюма, и пребывала в твердой уверенности, что для «девочки важнее ум, а не внешность», — именно так говорил мой папа. Не берусь с ним спорить, хотя свою дочь предпочитаю воспитывать без перегибов, пытаясь найти золотую середину.
До пятого класса у меня не было друзей, потому что мое поведение в школе отличалось некоторыми странностями. Скорее всего, это было издержкой большого количества нереализованной энергии, таившейся внутри и желанием привлечь к себе внимание. У меня были двойки по поведению и прилежанию, а моя мама боялась ходить на родительские собрания, потому что знала, что ничего хорошего она там обо мне не услышит.
Не знаю, как бы сложилась моя жизнь, если бы в тринадцать лет я не отправилась работать менеджером.
Когда издатель увидела эту фразу в моей первой книге, она специально перезванивала мне, чтобы уточнить, не перепутала ли я возраст, потому что трудно представить себе столь юную девочку на достаточно серьезной должности. Но у меня неплохо получалось. В школе жизнь тоже начала налаживаться, появились друзья. Тогда я поняла одну вещь: то, из-за чего раньше меня сторонились, можно обратить в козырь.
Я совмещала учебу в школе и продажу рекламы, и вдруг обнаружила, что влюбилась. Мой избранник работал вместе со мной и был намного старше. Конечно, он не относился ко мне всерьез. Я решила, что виной тому — лишний вес, и взялась за себя со всей энергией, которая у меня только оставалась. Мама посоветовала мне попробовать голодание, способ, который когда-то помог ей привести свое тело в норму, и я последовала рекомендации, предварительно ознакомившись с трудами Поля Брегга. Я действительно сбросила вес, и стала выглядеть, как настоящая модель. Которой, кстати сказать, скоро стала. Иногда даже выступала на подиуме, но чаще работала «примерщицей», своеобразным эталоном 44-го размера, по которому подгоняли сигнальные модели одежды.
Мое похудение не произвело никакого впечатления на избранника, но это меня вскоре перестало расстраивать, поскольку я завоевывала все новые горизонты в работе, и в шестнадцать лет зарабатывала больше отца. Я продолжала учиться, теперь уже в колледже, и мой позитивный настрой по отношению к жизни рос с каждым днем. Правда, появились проблемы со здоровьем: обмороки, постоянно болел желудок, часто мучила изжога. Но я время от времени голодала, чередуя периоды полного воздержания от еды с перееданием (знакомая для многих картина, не правда ли?). Все шло относительно ровно до тех пор, пока не заболел мой папа. Его здоровье ухудшалось с каждым днем, и через полгода после того, как мы услышали страшный диагноз «рак», его не стало. Для меня это была первая осознанная смерть близкого человека, я не находила себе места, не знала, как пережить произошедшее. Мой молодой человек оставил меня почти сразу после того, как я пережила потерю, и это стало еще одним ударом. Через год мама уехала за границу, как оказалось, навсегда, и даже моя морская свинка, последнее живое существо, остававшееся около меня, умерла через месяц после отъезда мамы. Я сходила с ума от боли и одиночества. Конечно, у меня были родственники, готовые помочь мне в трудную минуту, но я была слишком независима и не хотела просить кого-то о помощи и принимать ту, что мне предлагали.
Так могло продолжаться очень долго, если бы однажды утром 9 мая я не проснулась и не сказала себе: «Хватит! Самобичеванием ты приносишь себе боль. Если будешь продолжать в том же духе, ничего хорошего не добьешься. Возьми себя в руки! Сегодняшний день в будущем должен стать твоим собственным «Днем Победы».
Я собралась с силами, начала читать разные умные книги, и, в конце концов, преодолела все те трудности, которые возникли передо мной. Однако глубоко внутри боль осталась. И я никак не могла от нее избавиться. Не помогло даже то, что я начала встречаться со своим будущим мужем. Прошло уже года два, за которые я набрала около пяти килограммов.