Рассол пробурчал что-то под нос, но кивнул.
— Родился я на ферме. Родители мои эмигрировали из Ирландии — «черные ирландцы». Я был самым старшим в семье — два брата и четыре сестры. Родители мои были ревностными католиками, и мама хотела, чтобы я стал священником. Она постоянно подталкивала меня, чтобы я хорошо учился и поступил в семинарию. Еще вынашивая меня, она обрабатывала местного епископа, чтобы тот дал мне рекомендацию. А когда разразилась Первая Мировая, она упросила епископа взять меня в семинарию пораньше. Все знали, что участие Америки в войне — просто вопрос времени. И маме хотелось, чтобы я оказался в семинарии до того, как меня призовут в армию. Мальчишки из колледжей для белого духовенства уже сражались в Европе — водили кареты скорой помощи, некоторые гибли. А моя мать не желала расставаться с надеждой, что ее сын станет священником, из-за такой чепухи, как мировая война. Понимаете, мой младший братец был немножко того — в смысле умственного развития. Так что я был маминым единственным шансом.
— Значит, ты поступил в семинарию, — уточнил Рассол. Неторопливый ход истории начинал выводить его из себя.
— Я поступил в шестнадцать — как минимум, на четыре года раньше других. Мама завернула мне в дорогу несколько бутербродов, я натянул потертый черный костюм на три размера меньше и поездом отправился в Иллинойс.
Вы должны понять — я вовсе не хотел связываться ни с каким демоном. Я действительно собирался стать священником. В детстве мне казалось, что только священник контролирует происходящее. Мог выдаться неурожай, могли закрыться банки, люди могли заболеть и умереть, а священник и церковь всегда оставались — спокойные и прочные. И весь этот мистицизм тоже был мне по душе.
— А женщины? — не выдержал Рассол. Он уже приготовился выслушать эпос — казалось, Трэвис намерен нарисовать масштабное полотно.
Вопреки всему, молодой человек начинал нравиться Рассолу.
— Человек ведь не тоскует по тому, чего никогда не знал. То есть, у меня, конечно, были эти позывы, но это же грешно, правильно? Просто нужно сказать: «Изыди, Сатана», — и жить себе дальше.
— Пока это самая невероятная вещь, которую ты мне сообщил, — заметил Рассол. — Когда мне было шестнадцать, секс казался единственной причиной существования вообще.
— В семинарии тоже так считали. Поскольку я был моложе остальных, староста отец Джаспер взял надо мной опеку. Чтобы меня не посещали нечистые мысли, он постоянно заставлял меня работать. По вечерам, когда у других был час молитв и размышлений, меня отправляли в часовню драить серебро. Когда остальные семинаристы трапезничали, я вкалывал на кухне — подавал еду и мыл посуду. Два года моим единственным отдыхом с рассвета и до полуночи были занятия и месса. А когда я отставал в учебе, отец Джаспер гонял меня еще сильнее.
Ватикан подарил семинарии набор серебряных подсвечников для алтаря. Предположительно, их заказал мастеру один из первых Пап, подсвечникам было больше шестисот лет. Самая большая ценность семинарии, и я должен был надраивать ее каждый день. Вечерами отец Джаспер стоял у меня над душой, браня и понося за нечистые мысли. Я тер эти подсвечники, пока от пасты у меня не чернели руки, но отец Джаспер все равно находил, к чему придраться. Если в голову мою и забредали греховные мысли, то лишь потому, что отец Джаспер неустанно напоминал мне о них.
Друзей в семинарии я не завел. На мне лежало клеймо отца Джаспера, и ученики меня сторонились, страшась гнева старосты. Когда выпадала возможность, я писал домой, но на письма мне почему-то никогда никто не отвечал. Я начал подозревать, что отец Джаспер их перехватывает.
Однажды вечером, когда я драил подсвечники на алтаре, отец Джаспер вошел в часовню и принялся выговаривать мне за мою дурную натуру.
— Ты нечист в помыслах своих и поступках, однако исповеди чураешься, — говорил он. — Ты полон зла, Трэвис, и мой долг — изгнать из тебя зло.
Больше я такого терпеть не мог.
— Где мои письма? — не выдержал я. — Вы разлучаете меня с моей семьей.
Отец Джаспер пришел в ярость.
— Да, все твои письма — у меня. Ты — порождение чрева зла. А как иначе ты мог попасть сюда в столь нежном возрасте? Чтобы попасть в семинарию Святого Антония, я ждал восемь лет — ждал в холоде этого мира, пока Господь принимал других в свое теплое лоно.
Тогда-то я, наконец, и понял, чем заслужил наказание. Дело вовсе не в моей духовной нечистоте. Все дело в ревности.
— А вы, отец Джаспер, — вы исповедовались в своей ревности и гордыне? Исповедовались в своей жестокости?