В связи со всем этим что-то не ладится пока и со мной. И прежде всего — именно это между нами — не ладится работа в Офисе; когда увидимся, и если это будет интересно, я Вам расскажу подробнее. Но работа в Офисе меня лично совсем не удовлетворяет, и я иногда подумываю, зачем я продолжаю эту волынку? Но если ее оставлю, то что я буду делать не только чтоб иметь возможность жить, но и что-то делать, быть на что-то полезен? Вы в последнем письме намекнули о литературной работе; Тер и Вишняк соблазняют меня работать в Русской Мысли и подсовывали мне даже — рецензию на книгу Милюкова. По многим причинам на это я не пойду; уже после ухода их я получил письмо от П. Ковалевского. Водов меня просил написать «Воспоминания» о процессе Бейлиса, т. к., по словам «Русской Мысли», какой-то неизвестный Товарищ Прокурора делал в частном собрании антисемитский доклад. Оглядываясь на свое прошлое, я не думаю, чтоб я на литературную работу годился. Конечно, я очень много видел и мог бы об этом рассказывать; но в последнее время я много стал забывать, а тогда мои писания ни к чему. Ведь я могу говорить только о том, что я видел и помню. У меня никогда не было того, что Тургенев называл «выдумкой», т. е. Творением, кот. так много у Вас.
Конечно, сейчас люди будут съезжаться, возникнут собрания, диспуты и т. д. Скучно не будет; но я заранее чувствую, что, благодаря ли возрасту или другим причинам у меня начнется в жизни полоса не активности, а пассивного восприятия. Это естественно, но не радостно. Надо прямо смотреть на вещи. Жизнь моя уже прошла; больше того, что я в ней давал, я дать не смогу. Читать, перечитывать, любить других я могу. Но прежнего уже не будет. Много различных причин ведут к одному результату.
Боюсь, что Вы не разберете этого письма и опять подосадуете, что я решаюсь писать от руки. Но Вы ничего не потеряете. И, может быть, то, что Вы советуете, для меня самое подходящее — вспоминать прошлое. У меня ведь сохранился «дневник», кот. я вел пока был послом. Но я сам его плохо разбираю. Ну, простите.
Вас. Маклаков
Автограф.
BAR. 5-17.
В.А. Маклаков — M.A. Алданову, 18 сентября 1956
18 Сент[ября 1956[1989]]
Дорогой Марк Александрович!
Давно Вам не писал, т. к. нехорошо себя чувствовал, и обстановка и личная, [и] общая, и в Офисе, и в мире не дают точек опоры для выводов. А сейчас хочу Вас позабавить «истинным происшествием». Вы, вероятно, хоть немного знаете А.Ф. Родичеву, дочь Фед[ора] Изм[айловича] [Родичева], жившую у дочерей А.И. Герцена до самой смерти их обеих; она уже старая 73-летняя дева, обожавшая свою [слово нрзб] и вечно с кем-нибудь носившаяся. Последней заботой и любовью ее была СВ. Панина. Узнав откуда-то про какой-то портрет Паниной, в Риме, она просила меня разузнать про этот портрет и назвала несколько десятков лиц, родных и знакомых, кот. могли это знать. Я вообще не мастер поминать родных, и я отдал письмо для ответа сестре; та ей ответила, кое-что сообщила и получила ответ. В этом ответе Родичева описывает одно случившееся с ней происшествие, кот. задержало ответ. Я дал переписать эту часть письма и посылаю его Вам. Извиняюсь, что оно на плохой бумаге, но там было много ошибок, из кот. многие на совести «переписчиков». Так, несколько раз Герцен называется «Германом». Оно не длинно, и Вас не затруднит. Но подумайте, что об этом происшествии она пишет и мне, и Карповичу, станет сообщать в Тайную Полицию, и вообще, по-видимому, думает, что дело не в архиве Герцена, а в ней Самой. Что такое у нас в головах.
Но так как у меня осталось еще для письма свободное место, хочу сказать о совершенно другом. Я сейчас привожу или, вернее, собираюсь приводить в примитивный порядок мою библиотеку и архив и часто держу их в руках, и поневоле, без всякой системы, зачитываюсь тем, что в руки попадает. Так было и с Вашими книгами; и тут я констатировал нечто для себя неожиданное. Не говорю о химических или философских опытах: они выше моего общего понимания. Но останавливаюсь на Ваших романах, т. е. романизированной истории, вроде Истоков или Начала Конца, где очень красочно и правдиво описана эпоха и ее деятели, а при отражении настоящей истории — Современники, портреты, где нет притязания изобразить эпоху, в большем или меньшем масштабе, а только осветить чел[овеческую] личность, или ее роль, и судьбу... Тут нет романизирования истории в попытке понимания и описания. И я Вам это пишу, т. к. искренно восхищаюсь Вашим искусством и завидую Вам в том, что после Вас останется. И я особенно горячо это подчеркиваю с тех пор, как убедился, что моя жизнь кончается, что больше я ничего в ней не сделаю, что она была только «фейерверком». И мне хотелось Вам это сказать не для того, чтоб Вы мне отвечали на это.