Своим фотоснимком Родионов, будучи в отчаянном положении, выразил отношение не только к Зое, но и к советской власти, её вождям. Он делал снимок рано утром. В режимном свете, в лучах восходящего солнца. Город умыт был весенними ливнями, и после них на асфальте стояла вода. Фотограф отыскал здание, на котором были вывешены портреты Ленина и Сталина. Нашёл ракурс, в котором эти портреты одновременно отражались в луже. И поставил в центр Зою в бальном платье. Своими длинными, точёными ножками она как бы наступала на отражающиеся в воде лики вождей, гордо подняв голову кверху. Сама Зоя, привычно позируя фотографу, совершенно не догадывалась, каким будет результат от фотосъёмки.
Но реакция на него превзошла все мыслимые ожидания. Снимок вышел гениальным. Он был исполнен в четырёх вариантах, практически неотличимых для непосвящённых людей один от другого. Родинов подарил большой, наклеенный на картон самый лучший отпечаток Разумову, и тот выставил его на мольберте в своей мастерской. Когда товарищ ушёл на работу в банк, Родионов не удержался и пригласил в студию нескольких друзей-фотографов. Кто-то из них, то ли от зависти, то ли из-за настоящих убеждений, немедленно написал в органы донос, что Родионов сделал «контрреволюционную» идеологическую диверсию против вождей. Красивой жизни Родионова многие завидовали. Красиво жить не запретишь, но помешать-то можно. И пошло-поехало.
Марк Разумовский так до конца и не понял, был ли Родионов настолько наивным человеком, что не понимал последствий своих действий, или же он просто решил совершить самоубийство, но, как христианин, не стал накладывать на себя руки, а бросил вызов власти, которая неминуемо должна была его погубить. И погубила в конце концов. Понимал ли Родионов, что своим снимком и демонстрацией его друзьям он ставит под удар не только свою жизнь, но и жизнь Зои, также было загадкой для молодого потомка русских эмигрантов. Марк вполне допускал, что фотография «Правда» могла быть изощрённой иезуитской попыткой мести его прабабке, отдавшей в итоге предпочтение не фотографу, а художнику. Впрочем, фотография могла быть и попыткой обратить внимание Зои на чувства и гениальность Родионова в отчаянном стремлении вернуть её расположение. Возможно, фотограф хотел поразить Зою в самое сердце своим гениальным фотоснимком, в котором он выразил все чувства к любимой женщине, перебив тем самым эффект, который на неё произвела демонстрация посвящённой ей же картины Апятова «Небыль». Кто его знает, как оно было на самом деле?!
Родионов долго работал над своим творением. Дело в том, что найти портреты Ленина и Сталина в Москве не было проблемой, но художники почему-то всегда направляли их взгляд в одну и ту же сторону. Так что выполнить просьбу Разумова не было совершенно никакой возможности, если только не… Родионов нашёл решение. Он воспользовался приёмом фотомонтажа. Сначала он закрыл на фотобумаге то место, на которое с негатива должен был проецироваться портрет Сталина.
Засветил бумагу. Перевернул негатив. Вырезал в плотном куске картона небольшой прямоугольник, границы которого точно совпадали с границами портрета Сталина. Закрыл фотобумагу картонкой, оставив только место под портрет. И нанёс его светом на фотографию, только уже в перевёрнутом виде. Современный хороший фотограф Фотошопом сделает такую операцию за пару минут. У Родионова на редактирование исходного снимка методом классической фотопечати и ретуширование ушло несколько дней. Зато получился шедевр. Шедевр, погубивший фотографа и круто изменивший жизнь его возлюбленной.
Пытаясь разгадать причины, побудившие прадеда повторно вернуться в Советскую Россию, Марк понял, что значило слово irrealite: так предок обозначил картину Апятова «Небыль». Сопоставляя разную информацию из писем, Марк сделал вывод о том, что на этой картине были зашифрованы некоторые сведения, которые могли позволить воспользоваться счетами в гонконгском банке. Однако для того, чтобы получить доступ к помещённым туда на хранение сокровищам, этих зашифрованных сведений, видимо, было недостаточно. Нужен был ещё какой-то «сигнал» или «пароль». Должно быть, Зоя знала, о чём речь. К счастью, прадед указал, где искать — на «фото, из-за которого всё случилось». Тут никаких сомнений не было: речь шла о знаменитой «Правде», из-за которой Зоя и покинула Страну Совдепию, Советскую Россию.
Разумовский достал лучшие репродукции апятовской картины и родионовской фотографии. Он проводил часы с увеличительным стеклом в руках, изучая эти шедевры вдоль и поперёк. Поперёк и вдоль. Снова и снова. Днём и ночью. Ничего. Он ничего не обнаружил. Совсем. Ни единой зацепки. Даже намёка на разгадку.