Однако тяжелые корабли русского флота не решались в то время на выход в открытое море. В большинстве своем они были устаревшего типа и в течение четырех лет использовались лишь для поддержки артиллерии. Многие матросы были переведены в пехоту. Они ничего не могли противопоставить таким немецким кораблям, как «Адмирал Хиппер», имевшим большой опыт ведения войны на море.
Несомненно, Кузнецов проявил большое личное мужество, когда в качестве контраргумента рассказал Сталину о реальном положении дел. Он напомнил о минах, которыми было напичкано Балтийское море, о ледяном поле, затруднявшем движение кораблей, об отсутствии боевого опыта из-за того, что корабли были блокированы в осажденном Ленинграде.
Сталин отпустил его со словами: «Я дал вам лучший подводный флот в мире. Теперь вы должны добиться с его помощью наибольшего успеха».
Это утверждение не совсем соответствовало истине, но Сталин не терпел возражений. В результате подводные лодки получили приказ — выйти в море через пробитые ледоколами проходы в финских портах и топить все, что попадется на их пути. Эта операция преследовала как военную, так и психологическую цель. Лодки должны были атаковать конвои, снабжавшие отступавшую немецкую армию и вывозившие беженцев и военнослужащих в безопасное место. Тем самым они мстили за потери, понесенные в течение последних четырех лет, и за надругательства над своими родными и близкими.
Именно такой приказ получил капитан 3-го ранга Александр Маринеско, командир подводной лодки «С-13», который и привел ее к встрече с «Вильгельмом Густлофом».
Глава 6
Маринеско родился в Одессе, на побережье Черного моря. Мать его была украинкой, а отец — румыном. Отец Маринеско служил в морском флоте Румынии. Во время Балканских войн он совершил побег из Констанцы, после того как его приговорили к смерти за участие в мятеже.
К самым ранним воспоминаниям юного Маринеско относится один из февральских дней 1920 года. В тот день семилетний мальчик помчался к берегу моря, чтобы увидеть бегство «интервентов» и «белых» из Одессы. В период Гражданской войны, последовавшей за Октябрьской революцией, порт сменил нескольких хозяев, недолго его занимали даже британские и французские войска.
Перед Первой мировой войной Одесса была не только одним из красивейших городов царской России, но и важным портом и крупным промышленным центром. Дворцы аристократов с видом на море, широкие бульвары, обсаженные акациями, строгий вид площадей, элегантный университет — все это делало Одессу похожей на один из французских городов.
Отец Маринеско, изменивший свою румынскую фамилию Маринеску, жил в бедном квартале, окруженном портовыми сооружениями, молами и сухими доками. Его соседями были русские, украинцы, армяне, турки, греки, болгары, цыгане и евреи. Все они называли свой город «Одесса-мама» и гордились тем, что являются одесситами.
Гражданская война и советский режим положили конец роскоши и личному благополучию одесситов. Оккупированный «интервентами» порт пришел в запустение. Его обитателями теперь стали портовые крысы и голодные кошки. Есть было почти нечего, и численность населения города сократилась до ста тысяч человек, готовых искать свое счастье вместе с большевиками.
Маринеско, который взрослел в эти судьбоносные годы, проводил время с дворовой шпаной, дрался за каждый кусок хлеба и болтался среди воров, жуликов и спекулянтов. Вместо учебы в школе он подрабатывал сторожем, отгоняя воробьев от садовых участков, раскинутых вдоль побережья. В спокойной воде в районе порта ловил скумбрию и других небольших рыб.
Первыми деньгами, которые он увидел и, возможно, даже украл, были «лимоны» — желтая советская банкнота стоимостью в один миллион рублей. Такой страшной была инфляция после бегства Белой армии. Маринеско тащил все, что попадалось ему под руку, в том числе газеты и спички, обшаривал одесский «Привоз», ставший прибежищем для блатных — сборища воров.
Когда беспорядки прекратились, и Одесса начала привыкать к новой жизни с коммунистами, вновь появились торговые и гражданские корабли под странными чужеземными флагами и с разноцветными трубами. Они следовали в порт мимо Воронцовского маяка. Маринеско нашел новый способ зарабатывать деньги: он нырял за монетами, которые бросали в море пассажиры круизных пароходов.
Но даже серая жизнь под советским господством не могла поколебать славу Одессы — города, где жители с искрометным юмором и беспечностью радовались жизни во всех ее проявлениях. Маринеско рос в атмосфере анекдотов, песен, историй и проклятий. Его жизненное кредо сформировалось на привозе, и он часто повторял: «Кто хочет есть, тот должен знать, как можно продать рукава от жилетки».