— А я по делу к тебе, Алексей, — усевшись на стул, прямо начал директор. — Я тут… Ну в общем, как бы тебе это объяснить… В общем, я собрал все свои стихи… Старые, которые еще с того времени сохранились, и новые… Знаешь, я ведь в последнее время много писал… Короче говоря, я собрал их вместе и собираюсь издать… Я знаю, что это смешно, но… Мне бы хотелось, чтобы ты прочел это. Здесь совсем не так много. — Прошин протянул писателю тонкую папку из черной кожи. — Я уверен, что много времени у тебя это не займет.
— Хорошо, — спокойно ответил писатель, взял папку и положил ее к себе на колени, — я прочту.
— Знаешь, никаких иллюзий у меня нет. Я никакой, конечно, не гений, но… Мне кажется, стихи эти неплохие. Ты, может, мне не поверишь, но, когда я их перечитываю, мне кажется, что не я, а кто-то другой их написал.
— Почему же, я верю. Со мной случалось такое когда-то.
— Правда? Вот ведь!..
Постучавшись, вошла Виктория Сергеевна. Она принесла на подносе чай, печенье и сладости.
— Спасибо, — воодушевленно произнес Прошин.
— На здоровье, — сказала жена писателя, опустила поднос на стол и удалилась.
Михаил Иванович взял чашечку, попробовал, подул на чай, затем другой рукой взял печенье и откусил:
— Как вкусно. Люблю домашнее. Твоя жена превосходно готовит.
Писатель кивнул, но не сказал ничего.
— Так ты прочтешь, Алексей? — опять нетерпеливо спросил Прошин.
— Да, конечно.
— Сегодня?
— Пожалуй, сегодня.
— Спасибо.
Писатель пожал плечами:
— За что?
Михаил Андреевич растерянно улыбнулся. Он чувствовал, что разговор не клеится, но уходить ему совсем не хотелось. Он отпил еще чаю, съел печенье. Лицо его выражало полное удовольствие. Он находился в состоянии того самого душевного подъема, когда с кем-то обязательно хочется поделиться собственной радостью, когда внутреннее тепло рвется наружу и обязательно хочется осчастливить кого-то возле себя.
— Да! — снова заговорил он. — Я ведь так и не сказал тебе главного. Я нашел свою Аннушку. Она живет у своих родственников в Подмосковье. Она теперь одна, этот молодой человек, с которым она уехала, оставил ее. Я написал ей письмо, и она прислала ответ. Она просит у меня прощения. Вот увидишь, она скоро вернется ко мне!
— И ты простишь ее?
— Я? — удивленно воскликнул Прошин. — Разве она в чем-то виновата передо мной? Это я виноват! Я должен буду просить у нее прощения! Ведь она такая молодая, красивая, нежная! Пять лет мы прожили вместе! И что я дал ей за эти пять лет? Что она видела за годы жизни со мной? Все время я посвящал работе. Особенно в последние годы. Я не замечал ничего! Я не мог уделить ей лишней минуты! Мне казалось, я дал ей все, но на самом деле не дал ничего! Я не дал ей главного! Я долго считал, что главное — деньги! И я добился немалых успехов, ты знаешь! Теперь многое рухнуло, но я ни о чем не жалею… Кроме, конечно… Эх, да что теперь говорить! Ты и сам все понимаешь прекрасно! Вот увидишь, она вернется, и мы будем жить совсем по-другому! Теперь все будет для нее! У нас будет настоящая семья! Она родит мне детей! Мне ведь уже внуков пора иметь, а я детей не имею. Это в мои-то годы! Я ведь все время откладывал. Мужик-то я крепкий! Я вообще не думал о детях! Только теперь задумался! Она обязательно родит мне детей! Представляешь, как это будет здорово, если у такого старого человека, как я, будут совсем маленькие дети?
— Представляю, — улыбнулся писатель. — А как же твой бизнес? — с интересом вдруг спросил он.
Михаил Андреевич рассмеялся:
— Вот это уже похоже на тебя, Алексей! Что касается бизнеса… Я точно пока не знаю. Денег у меня много. Думаю, и детям и внукам моим хватит. Да и не собираюсь я полностью отходить от дел. Конезавод, конечно, процентов на семьдесят придется свернуть. Но кое-какую прибыль он еще долго будет приносить. Кроме того, под Саратовом строится вертолетный завод. Огромное предприятие, и я один из тех, кто будет это строительство финансировать. Есть еще кое-какие мысли, так что за это можно не беспокоиться. И все это не главное. Знаешь, я многое передумал в последнее время. Я понял теперь, насколько шаток наш мир. И я понял, насколько каждому из нас нужна настоящая опора в жизни. И, кажется, я начал отличать настоящую прочную опору от призрачной, мнимой. Я проанализировал события, происшедшие за последние месяцы. Удивительное ведь дело! Все, что случилось у нас в Саранске, началось с незначительной, в общем-то, мелочи — с неудачных родов одной кобылы. Конечно, у меня нет еще стройной концепции, и я вижу, ты пока с трудом понимаешь меня, но это пока не важно… Знаешь, я задумал написать обо всем этом большую поэму. Сюжет ее уже вертится у меня в голове, и я даже придумал начало. Хочешь прочту?