Життя уявлялося йому зовсім не таким, яке є насправді. Дімицця намагалася пояснити, починала серйозну розмову, але він, щоразу уважно вислухавши її, все-таки йшов — вона відчувала — не переконаний у правоті материних слів. Ось і став — ні те, ні се, ні добропорядний городянин, ні Вільний Клинок. Вам не зрозуміти, пане, не второпати… Що не зрозуміти? Те, що таке поєднання в людині двох абсолютно різних світобачень — дуже небезпечне. Для цієї людини. Вільний Клинок, який вірить тільки в ідеали Братства — або смертник, або другий Ісуур. Її син — не Ісуур.
Боги милосердні!..
Ні, істерики не буде — не бійтеся, пане. Більше сліз не буде, все. Може, і хочеться плакати — але нема чим. Тільки туга залишилася. Ви раптом не цілитель душ? Після вашого сльозопускання мені дійсно полегшало, дякую.
«Не пустила»? Та звідки я знала?! Останніми днями Брати до мене з’їжджалися з усього Ашедгуну — найматися до палацу. Він, зрозуміло, серед них крутився — адже не заборониш. А потім, коли реєстр почали складати — тих, хто наймається на службу до Пресвітлого, — він візьми та й упиши своє ім’я. Не знаю, як відвернув увагу пані Тесси; але та, зізнатися, останніми днями була у такому стані, що могла й не помітити.
Мені сказав не одразу — лише коли Тесса понесла реєстр до палацу. Пізно було щось робити. Та й… Не повірите: я це всерйоз не сприйняла. Так буває, коли після роботи всі думки ще там, на кухні, треба те й інше, пожильців багато, турбот — по зав’язку; вирішила — жартує. Тільки потім до мене дійшло: він рідко жартував. Уранці теж… я навіть торбину йому не склала, як треба! Мабуть, давня звичка прокинулася. Я, коли чоловіка проводжала, ніколи не ридала на плечі — лише навздогін, коли пішов. Щоб серце йому не краяти. А так — усміхнешся — і йому в дорозі легше, і тобі простіше у куточку одній виплакатися.
От коли мене Тесса почала розпитувати, що та як — тут я відчула: «Йде»! Назавжди йде! Єдиний син! Усе, що в мене було, усе…
Жінка закусила губу і похитала головою. Армахог згадав про чай і відпив трохи, щоб зник гіркий присмак.
— Треба було не пускати, — промовив старегх, більше для себе, ніж для Дімицці, але вона почула.
— Сказав, що не винесе ганьби. До того ж — угода. Дезертир у воєнний час — либонь, ваші б і забили, дізнавшись.
Вона підвела голову і вперше замислилась, хто ця людина.
— Хто ти?
— Тиловий щур. Тхір. Пес падальний.
— Образився? Не треба, я…
— Але ж ти мала рацію, — він знизав плечима. — Мій час іще не настав, тому твої слова справедливі. А чи прийде мій час? Не знаю, це залежить багато від чого, у тому числі — від твого сина. Їм треба протриматися в ущелині якнайдовше, щоб я встиг зібрати армію. Я обіцяю, жінко: докладу всіх зусиль, аби твій син повернувся. Віриш?
— Так, старегху, — кивнула Дімицця. — Зроби, що кажеш, і я молитимусь на тебе.
— Краще Богам — останнім часом їх усе частіше забувають. І даремно. — Армахог підвівся. — Дякую за чай та печиво. Не журися, жінко, ми повинні перемогти.
Тільки не питай мене, якою ціною.
Дімицця не запитала. Вона мовчки провела старегха до дверей і випустила в ніч. Брязнув за спиною засув — сьогодні «Благословення» буде зачиненим.
Армахог завмер на порозі, звикаючи до темряви, потім швидко пішов до центру міста. Старегх поспішав повернутися до палацу, розуміючи, що там, напевне, хвилюються через його відсутність. Він ішов швидко, але встигав дивитися навкруги, і зміни, які сповнювали навколишні будинки та дахи, і навіть небо над цими дахами, пригнічували.
Місто завмерло, шоковане. Вогонь, висічений промовою Талігхіла в серцях мешканців, дещо пригас. Натомість прийшло усвідомлення, що війна не за горами. Точніше, саме за горами, але незабаром може опинитися тут, на вулицях, у будинках — вогнем, криками, кров’ю. Це потрібно було осмислити. А ще треба було усвідомити, що віднині чоловік, який жив під одним дахом зі своєю сім’єю, заробляв на хліб, може не повернутися додому. От він пішов сьогодні, бадьорий і усміхнений, пішов із військом, а назад прийде лише військо. Без нього. І що тоді?
Місто завмерло. Представники нічних професій поховалися по своїх шпаринах, не поспішаючи виходити на роботу; десь надривалося у несамовитому горланні негодоване немовля, брехав на мутний місяць самотній собака. У храмовому районі протяжно та урочисто грали флейти, перемежовуючись із гуркотом ритуальних барабанів. Очевидно, збиралися когось ховати.