Izydor wypożyczał tylko książki z Feniksem i znak ten stał się marką dobrej książki. Niestety, szybko się zorientował, że cały zbiór książek zaczyna się dopiero od L. Na żadnej z półek nie znalazł autorów o nazwiskach od A do K. Czytał więc Lao-cy, Lenina, Leibniza, Loyolę, Lukiana, Marcjalisa, Marksa, Meyrinka, Mickiewicza, Nietzschego, Orygenesa, Paracelsusa, Pitagorasa, Porfiriusza, Platona, Plotyna, Poego, Prusa, Pitagorasa, Quevedo, Rousseau, Schillera, Słowackiego, Sokratesa, Spencera, Spinozę, Szekspira, Swedenborga, Sienkiewicza, Towiańskiego, Talesa z Miletu, Tertuliana, Tomasza z Akwinu, Verne'a, Wergiliusza, Woltera. A im więcej czytał, tym bardziej brakowało mu autorów początkowych liter: Augustyna, Andersena, Arystotelesa, Awicenny, Blake'a, Chestertona, Dantego, Darwina, Dio-genesa, Eckharta, Eriugeny, Freuda, Goethego, Grim-mów, Heinego, Hegla, Hoffmanna, Homera, Holderlina, Hugo, Junga, Klemensa. Przeczytał też w domu encyklopedię powszechną, lecz nie stał się przez to ani mądrzejszy, ani lepszy. Miał za to coraz więcej do zapisywania w swoich tabelach.
Jedne czwórki były oczywiste, wystarczyło tylko być uważnym:
Słodkie
Gorzkie Słone,
Owoc,
Kwaśne
albo:
Korzenie Łodyga Kwiat
albo:
Zielone Czerwone Niebieskie Żółte,
albo:
Lewe Góra Prawe Dół.
A także:
Oko Ucho Nos Usta.
Wiele takich poczwómości znalazł w Biblii. Jedne z nich wydawały się bardziej pierwotne, starsze, i te rodziły inne. Miał wrażenie, że pod jego okiem czwórki rozmnażają się i powielają w nieskończoność. Zaczął w końcu podejrzewać, że sama nieskończoność też musi być poczwórna, jak imię Boga:
1 H W H.
Czterej prorocy ze Starego Testamentu:
Izajasz Jeremiasz Ezechiel
Cztery rzeki Edenu: Piszon Giszon Tygrys
Oblicza cherubinów:
Człowiek Lew Wół
Czterech Ewangelistów:
Mateusz Marek Łukasz
Cztery cnoty kardynalne: Męstwo Sprawiedliwość Roztropność Czterej jeźdźcy Apokalipsy: Zabór Mord Głód
Cztery żywioły według Arystotelesa: Ziemia Woda Powietrze
Cztery aspekty świadomości: Percepcja Odczuwanie Myślenie
Daniel.
Eufrat.
Orzeł.
Jan.
Wstrzemięźliwość.
Śmierć.
Ogień.
Intuicja.
Cztery królestwa w Kabale:
Mineralne Roślinne Zwierzęce Ludzkie.
Cztery aspekty czasu:
Przestrzeń Przeszłość Teraźniejszość Przyszłość. Cztery składniki alchemiczne:
Sól Siarka Azot Rtęć.
Cztery czynności alchemiczne:
Coagulatio Solutio Sublimatio Calcinatio.
Cztery litery świętej sylaby:
A O U M.
Cztery kabalistyczne sefiroty:
Łaska Piękno Sita Panowanie.
Cztery stany istnienia:
Życie Umieranie Okres Odrodzenie,
i śmierć po śmierci
Cztery stany świadomości:
Letarg Sen głęboki Sen płytki Jawa.
Cztery jakości stworzenia:
Stałość Płynność Lotność Światło.
Cztery zdolności ludzkie według Galena:
Fizyczna Estetyczna Intelektualna Moralna
i duchowa.
Cztery podstawowe operacje algebraiczne:
Dodawanie Odejmowanie Mnożenie Dzielenie.
Cztery wymiary:
Szerokość Długość Wysokość Czas.
Cztery stany skupienia:
Ciało stałe Ciecz Gaz Plazma.
Cztery zasady budujące DNA:
TA G D.
Cztery temperamenty według Hipokratesa:
Flegmatyk Melancholik Sangwinik Choleryk.
I wciąż lista nie była zamknięta. Nie mogła być zamknięta, bo wtedy skończyłby się świat. Tak myślał Izydor. Myślał też, że wpadł na trop ładu, który obowiązuje w całym wszechświecie, na swoisty boży alfabet.
Z czasem tropienie rzeczy poczwórnych zmieniło umysł Izydora. W każdej rzeczy, w każdym najmniejszym zjawisku widział cztery części, cztery stadia, cztery funkcje. Widział następowanie po sobie czwórek, pączkowanie ich w ósemki i szesnastki, ciągłą przemianę poczwórnej algebry życia. Nie istniała już dla niego kwitnąca jabłoń w sadzie, lecz poczwórna zwarta struktura złożona z korzeni, pnia, liści i kwiatów. I co ciekawe – czwórca jest nieśmiertelna – jesienią na miejscu kwiatów były owoce. To, że zimą z jabłoni zostawał tylko pień i korzenie, Izydor musiał przemyśleć. Odkrył prawo redukowalności czwórki do dwójki – dwójka jest okresem spoczynku czwórki. Czwórka stawała się dwójką, gdy spała, jak drzewo zimą.