— А чего мамочки не видать — не слыхать? Неужели ушла куда-нибудь? Она ведь уже с осени не выходила!
— Ага! Представляешь, заявился этот ее Жених, увел на какой-то вечер! Сказал, он там будет читать стихи, и вот хочет, чтобы поприсутствовала. Ну ладно бабуля, но неужели найдутся еще идиоты, чтобы его слушать? "Целовался, нежность расточая, чуждым бедрам и чужим устам…"
Павлик был в полном восторге.
— Зачем же ты ее отпустил? Скользко ж на улице! И холодно, она отвыкла, простудится.
— А чего? Она же взрослый человек, как я ее не пущу? И Жених проводит туда и назад, он клялся и божился.
— Проводит! Небось уже поддатый пришел?
— Даже и не очень. Ну есть немного, конечно.
— "Взрослый человек"! Что она соображает? Она уже давно не взрослый человек!
— Бывают "еще не взрослые". А про "уже не взрослых" я не слыхал. Обратный ход времени, как у Стругацких, да?
И Вари нет, как назло! Если бы Варя дома, она бы не пустила: уж Варя-то понимает, что в случае чего ухаживать за мамочкой в первую очередь придется ей.
Павлик побрился и ускакал, а Владимир Антонович спокойно работал в пустой квартире. Какое это блаженство — пустая квартира!
Потом пришла Варя и повторила то же самое, что Владимир Антонович уже высказал Павлику. Только более страстно. А зачем? Не Владимир же Антонович отпустил мамочку. Все равно ничего сделать невозможно, и остается одно — ждать.
В десять мамочки еще не было. Но этот дурацкий вечер мог затянуться, да и денег на такси у Жениха наверняка нет, а ходит мамочка очень медленно. Работать Владимир Антонович больше не мог, только смотрел на часы каждую минуту.
И в одиннадцать — нет.
В половине двенадцатого наконец раздался звонок. На площадке стоял вдрызг пьяный Жених. Один.
— А где же?!
— Так что из-звините, уважаемый Владиантоныч, но ваша дорогая мама упала. Такая замечательная женщина! Очень несчастный случай. Я ее держал, не выпуская рук, но она сама. На ровном месте. Я ее не оставил, сразу вызвал самую «скорую». Оч-чень скоро приехала, замечательно! Сразу упаковали — и в больницу.
Ну вот и случилось.
— В какую больницу?!
— Н-не сказали. Оч-чень скоро приехали. Сразу упаковали. Я не оставил, с-сразу вызвал. А потом мне надо на выступление. Публикум ждет. Мой первый выход после пяти лет трудов.
— Да перестаньте вы про ваши дурацкие стихи!.. Значит, мамочка упала, еще когда шла туда? Уже давно, несколько часов назад?!
— Оч-чень несчастный случай! Оч-чень замечательная женщина! Оч-чень стихи мои понимала! А вы — «дурацкие». Напрасно обижаете.
— Да где она упала?! Когда точно, в какое время?! Сломала себе что-нибудь?! Почему сразу в больницу?!
— Она упала — приехали и упаковали в машину. Я же не доктор. Оч-чень скорая помощь! Оч-чень несчастный случай!
Больше ничего не добьешься. Владимир Антонович захлопнул дверь перед носом у Жениха. Хорошо, есть специальный телефон для справок о пропавших — Владимир Антонович в свое время вырезал из газеты, и тогда же мелькнула тайная мысль: может понадобиться, чтобы разыскивать мамочку.
По телефону ответила сонная недовольная девица.
— Без документов?
— Наверное, без документов.
— Что же вы отпускаете без документов!
Не хватало выслушивать мораль!
— Нет, никакой Гусятниковой не поступало… Одну неизвестную подобрали без сознания… Еще с улицы подобрали Суконникову и Попову.
Владимир Антонович не сразу сообразил, что ведь мамочкина девичья фамилия — Попова. Могла назваться! Что угодно могло взбрести в голову!
— Поповой известно имя и отчество?
— Валентина Степановна.
Нашлась.
— Куда отвезли Попову?
— В больницу Ленина, в старушечью травму.
Надо было слышать, с какой интонацией сказано: "в старушечью травму"!
Времени было уже двенадцать часов. Даже десять минут первого. Ну что толку ехать сейчас в больницу? Врача наверняка нет. Да и мамочке, возможно, дали снотворное. Или уснула так — зачем будить?
— Только не вздумай ехать туда ночью! — сказала Варя. — Совершенно нечего там делать ночью.
А он и сам понимал, что нечего. И вовсе не хотелось ему ехать в больницу, вот что главное. Такое было чувство, что мамочка все устроила назло: пошла с идиотом-алкоголиком, чтобы доказать, что дома за нею никакого присмотра, попала в больницу — и теперь заставит и Владимира Антоновича и всех ездить ее навещать. И долго ли там пролежит? «Упала». Сломала, наверное, что-нибудь! Руку или ногу? Классический старческий перелом — шейка бедра. Владимир Антонович наслышан об этих шейках, у них на кафедре у старшего лаборанта мать уже больше года лежит с такой шейкой. Самое страшное — старческая неподвижность, полная беспомощность — и непрерывный уход.