Мерещилось снова и снова: склонился над Лерой, чмокнуть на прощанье – а между ними провал, не дотянуться никак.
К вечеру Капустин окончательно извел себя страшилкой о том, что все выходные предстоит ему бродить вдоль этого провала, прилежно аукать и чувствовать себя идиотом из Ютьюба.
Началось сразу же, как только встретил ее у служебного входа
– Привет, доча.
– Мммм.
Поцеловал чужую щеку. Коснулся чужой руки.
– Голодная?
– Не.
Забрал у нее школьный рюкзак.
– Тяжеленький.
Пожала плечами ради приличия.
А Капустин продолжал говорить, не сходя с места. Будто желал проверить наличие контакта прежде, чем они отчалят от “Тойота-центра”. Чтобы в случае обрыва быстренько найти и устранить.
– Домашнее задание завтра будешь делать? Или лучше сегодня?
Она соорудила большие глаза: как много слов в один заход. Но отец всерьез ждал ответа, и она ответила – через силу, комкая фразы – как актриса, уставшая в сотый раз прогонять одну и ту же пустяшную сцену из-за никчемных партнеров.
– Я же от бабушки. Заставила сразу после школы все уроки сделать.
– Да, бабушка, она такая, – подтвердил Капустин и потрепал дочку по плечу. – Что, поехали домой?
– Мммм.
Ау! Ау-у-у!
Глухо.
В машине он всё так же неуклюже пытался нащупать тему, которая хоть ненадолго увлекла бы дочь. Разговор обрывался на третьей-четвертой фразе. Предложил заехать в гипермаркет за сладостями. Сладкоежка Лера решительно отказалась.
– Я на диете, если чо.
В неполных пятнадцать – на диете… Это, разумеется, Мария Константиновна. Успела девочке мозги промыть. Капустин так и видел, как, выведя Леру на середину комнаты, бабушка проводит генеральный смотр – обходит ее вокруг, всплескивая руками и качая головой: ай-яй-яй-яй-яй-яй-яй, тут висит, тут выпирает… Ее бы в “Тойота-центр: пугать и агитировать она мастер.
Вспомнил об армии кошек, расквартированной во дворе бывшей тещи. В последнем подъезде жила заядлая кошатница. Лера любила про кошек вспомнить: как они там сидят шеренгой на лавочке, как с веток прыгают прохожим прямо под ноги. Раньше любила.
– Как там кошки?
– Живут… кошки…
И весь разговор.
Можно, конечно, и в молчанку поиграть.
Дежурный вариант – наорать: хватит отца третировать, сколько можно!
Не исключено – выскочит на первом же светофоре.
Лучше уж в молчанку.
Ее на этом поле не переиграешь, понятно.
Рано или поздно крышу сорвет.
И тогда – дежурный вариант.
Противно все-таки заискивать перед собственной дочкой.
Развелись беспричинно.
Не ругались, отношения не выясняли. Никто на сторону не гулял. Затаенных обид, сдетонировавших ввиду истекшего срока хранения, вроде бы, тоже не было. Просто в один прекрасный день признались друг другу, что давным-давно друг для друга умерли. И новый статус нужно было закрепить документально.
Финальный разговор состоялся в постели перед сном.
– Совсем пусто, всё выдохлось, ни грамма не осталось.
– Да, понимаю.
– Так не может продолжаться.
– Согласен.
– Нужно развестись.
– Как скажешь. Конечно.
– Я не со зла. То есть… черт! Не знаю, как сказать… Чушь несу какую-то. Устала. Всё как-то… бессмысленно… Из жизни роботов… Прости. Я тоже виновата, конечно…
Капустин вполне понимал насчет бессмыслицы.
По вечерам встречались усталые, немые. Ужин, душ, телевизор. Лера с подружками или в интернете.
– Уроки сделала?
– Сделала.
– Завтрак в школу собрала?
– Собрала.
– Спать собираешься?
– Собираюсь.
– А одежда?
– Чистая.
Периодически задумывался – чаще всего перед сном. Пытался, как умел, добавить огоньку в семейную жизнь. В кино ходили, в рестораны. Правда, редко. На утверждение мужского начала сил оставалось всё меньше. “Ну, так попробуй попаши с мое в этой потогонке”, – злился Капустин.
Ужин, душ, телевизор.
Ночью он проснулся с неожиданно ясной и холодной головой и разбудил Галю. Всё так же полушепотом, чтобы не разбудить дочь, они договорились о разводе.
– Жить Лера будет со мной. Мы к маме переедем.
– Хорошо.
– Я скажу ей о разводе. Но ты ее, пожалуйста, против меня не настраивай.
– И не собирался.
– Квартиру я трогать не буду. Ты только завещание на Лерку составь.
– Какое завещание?! Мне ипотеку еще пять лет платить.
– Вот именно. Завещание никогда не помешает.
– Ладно.
– Машину себе оставляй. Мне там до работы два шага.
– Спасибо. Я тебе половину суммы отдам.
– Что?
– За машину. Выплачу.
– А. Хорошо. Как хочешь.
– В банке с кредитом могут быть проблемы.