Песков: Резкий скачок упоминаемости! Интернет гудит…
Путин (не дослушав): Куда садиться? Сразу к ней?
Песков кивает. Путин с отсутствующим видом садится рядом с женой. На его лицо набрасываются визажисты.
Людмила (с болью): Постарел ты, Володя. Выдохся. Как не хорохорься.
Путин (одними губами): Люда, не надо. Не время и не место.
Людмила (тихо, заговорщицки): Думал, мордочку натянул, сиськи выщипал – и орел?
Еле заметно пихает Путина в бок локтем и беззвучно смеется.
На дедка своего ровняешься? (поет, подражая Тото Кутуньо) "О итальяна пейра".
Снова пихает его локтем и смеется.
Путин (визажистам, холодно): Закончили? Спасибо. Вы свободны.
Медленно поворачивается в сторону жены. Выглядит угрожающе. Людмила слегка вжимается в диван и непроизвольно зажмуривается.
(неожиданно ласково) Что с тобой, дружочек?
Обескураженная Людмила впадает в прострацию.
Будь умницей. Это для наших девочек нужно.
Кивает Пескову, тот – командует телевизионщиками. К Путину склоняется целый лес микрофонов.
Корреспондент: В некоторых СМИ, и особенно в социальных сетях активно муссируется вопрос о вашем тайном браке с одной из селебритиз. Называют разные имена: популярные спортсменки, модели, звезды Голливуда.
Путин (пренебрежительно): Из носа выковыривают. То я у них "гей-икона". Патриарх умер – говорили: на его место мечу.
Пихает жену локтем.
Представляешь?
Людмила (потеряно): Да, да. Конечно.
Путин (перечисляет): Председатель Международного олимпийского комитета. Генсек ООН. Ангел ада.
Заметил недоумение аудитории.
(поясняет) "Волки" так говорят. Не слышали?
Аудитория по-прежнему не отдупляет.
Не животные волки, конечно, а ночные. "Ночные волки".
Ясность не наступила. Путин нервничает.
(с надеждой) Хирург. Нет?
Песков: Стоп! (поясняет) "Ночные волки" – организация патриотически настроенных мотоциклистов. Хирург – псевдоним их руководителя. Данная структура присвоила Владимиру Владимировичу почетное звание… (запнулся)
Путин (обижено): …Ангел ада. (телевизионщикам, с укором) На интервью с главой правительства надо приходить подготовленными. А нет так: вчера в подворотне, а сегодня – здесь, во втором ряду.
Песков (Путину): "Ангела" надо бы повторить.
Путин молча кивает.
Внимание! Начали!
Путин (как бы продолжает): …То я у них генсек ООН, то глава МОК. А на самом деле я знаете кто?
Людмила (испугано): Володя!
Дергает его за рукав – видимо, решила, что муж собирается открыть какую-то страшную правду о себе. Тот не реагирует и продолжает.
(сурово) "Ангел ада"! Лидеры байкерского движения удостоили чести. За любовь к мотоциклам и России.
Корреспондент: Значит, слухи о вашей недавней женитьбе безосновательны?
Путин: Конечно! Мой пресс-секретарь уже сделал по этому поводу официальное заявление, если вы помните… (с вызовом) А здесь, если вы заметили, сидит моя законная супруга. Мы обсуждали наши семейные дела. У нас же дочери – студентки. То, да сё. Если бы не ваше неожиданное появление, мы бы сейчас пили чай с клюквенными пряниками и смотрели телевизор. Люда, ты не видела пульт?
Людмила (машинально): Я его куда-то туда бросила. Пошарь под диваном.
Стилист дрожащими руками достает из кармана пульт и протягивает его Путину.
Путин (подозрительно): Откуда он у вас?
Людмила (неожиданно): Это мой любовник!
Хохочет. Гаснет свет. Включается телевизор.
"Первый канал". На экране то же, что и на сцене. Супруги Путины встают с дивана и направляются к двери. Камера работает так, чтобы максимально подчеркнуть изъяны фигуры премьерской жены: крупный план сзади, потом – в профиль. В момент, когда она оборачивается, хорошо видно невыгодное соотношение между полными плечами и короткой шеей.
Голос диктора: …В свойственной главе правительства непринужденной манере, он опроверг слухи о своем очередном браке и предъявил общественности свою старую жену.