— Да. Нет, она меня сегодня ждет. Надо ехать. Проклятые деньги! Я думаю, вы здорово нуждаетесь в них.
— Вон оно что! — улыбнулась Горовая. — Спасибо, мой друг. Устраивайте свои дела, а позже мы поговорим обо всем, обо всем, и об этом тоже.
— Да, — слушая ее, Александр о чем-то напряженно размышлял, потирая чело и ероша волосы, и было трудно понять: то ли мысль ускользает от него, то ли он еще не нашел ей словесного воплощения. — Вы ведь можете посвятить мне книгу?
— Вам, стихи?
— Не обязательно, это может быть проза, например… — он так надолго задумался, остановив свой взгляд на чем-то, что лежало не здесь, что Горовой показалось будто он забыл продолжить фразу.
— Но о чем проза?
— Например, о том, что мы сегодня наблюдали на вокзале. О той женщине с книгами, помните?
— Конечно. Что ж, вполне конкретный заказ. Я подумаю, Александр.
— Нет, обещайте мне!
— Обещаю. Но неужели непременно об этой женщине?
— Не знаю.
Не спеша, какими-то странно замедленными движениями, словно не понимая что делает, он вынул из кармана куртки трубку сотового телефона, покрутил его в руках и водворил обратно. То же самое он проделал с пачкой денег, взятых из своего сейфа. Затем из другого кармана достал диктофон, вынул из него кассету, записанную для него Горовой, и покрутил ее в воздухе.
— Пода-арок, — он улыбнулся. — Буду в автобусе слушать ваш голос.
— О! Не стоит, — Дарья Петровна была явно польщена, но не хотела показывать это. — Не хочу надоесть вам.
Александр автоматически спрятал диктофон, засунув вынутую из него кассету в другой карман.
7
На углу было ветрено. Холодные, режущие струи воздуха, зажатые между домами, стоящими перпендикулярно к Днепру, разгоняясь еще оттуда, вырывались здесь на простор центрального проспекта и, устремляясь вниз по нему, пронизывали все насквозь, даже, казалось, насквозь продували камни. Мрак безлунного вечера — именно мрак, когда и солнце давно ушло, и звезды еще не зажглись — усиливал ощущение бесприютности, подавлял уверенность в себе до полного и безвозвратного ее растворения в этом девственном космосе.
Людей почти не было. Лишь где-то между деревьями сквера угадывались тени собачников и их собак. Да еще на остановке маршрутного такси жалась к столбу фонаря молодая женщина, закрывающая лицо отлогим воротом длинного элегантного пальто. Она опасливо покосилась на подошедшую пару, оглянувшись по сторонам, словно в поисках защиты, и успокоившись тем, что рядом светились окна круглосуточного продуктового магазина «Нагорный».
— Идите домой, Дарья Петровна, — предложил Александр. — Здесь так холодно! Кажется, подмораживает.
— Кажется, — согласилась Горовая. — Хорошо, только не садитесь в машины, идущие до вокзала, они вас не довезут. до автовокзала надо ехать номером сто сорок шесть.
— Сто сорок шесть? — обернулась женщина. — И будет без пересадки?
— Да, — Горовая подошла к ней ближе. — Вам тоже на автовокзал?
— Как хорошо! — вместо ответа произнесла женщина голосом, в котором слышались сдерживаемые слезы. — Думала, придется делать пересадку.
— Нет-нет, — Горовая почувствовала ее состояние и легко переменила его, укрепив мыслью о безопасной и приятной поездке. — Вот вам, Александр, и попутчица случилась. я теперь действительно могу спокойно уйти.
Однако вместе с ее уходом исчезла и, наметившаяся было, непринужденность, уступив место странной и многозначительной скованности. Непривычная для города тишина, отсутствие бурной жизни, гомона голосов и мелькания лиц словно забросили Александра и эту женщину далеко от людей и насовсем оставили их там вдвоем. Александр находился в непонятном, не свойственном ему состоянии неловкости от молчания. Вернее, несвойственным ему было само молчание после того, как разговор между ними возник достаточно естественно. Испытываемая им неловкость подавляло его, и представлялась бесконечным наказанием. Но, слава творцу, первой нашлась незнакомка:
— Впервые еду в командировку на ночь глядя. Так не хотелось покидать дом, что я даже плакала перед выходом. Верите? И маму растревожила…
— Верю, — подхватил он. — У меня тоже такое бывает, хотя я часто езжу по командировкам. Мне вчера тоже грустно было выезжать из дому.
— А вы не местный?
— Нет, я из Киева.
Они разговорились, а время подхватило их и понесло вперед на своей стремительной колеснице. Молодая женщина оказалась журналисткой. Ей предстояло любыми путями проникнуть к одному скандальному предпринимателю, сочетающему бизнес с политикой, и взять у него интервью. Сделать это представлялось возможным только или рано утром, или поздно ночью. Естественно, Лиза, так звали женщину, предпочла идти на штурм будущего своего героя утром, почему и ехала в Кривой Рог накануне вечером. Подошедшее такси со светящимся номером на переднем стекле, жадно ожидаемое еще четверть часа назад, теперь оказалось почти некстати, ибо кокон окружавшей безжизненности окутал их двоих своими волокнами, предоставив чувствовать некоторую защищенность.
В машине находилось всего несколько человек, да и те вышли, проехав едва ли два-три квартала. Устроившись на боковом сидении, Александр и Лиза прижались друг к другу и пригрелись в теплом полумраке салона. Они тихо беседовали, перепрыгивая с темы на тему, словно в темноте шли по остриям частокола, ограждавшего собой нечто общее для них, нечто само собой понятное. На каждую тему у них уходило по пару предложений, вслед за произнесением которых они уже знали мысли, настроения и мнения друг друга. Со стороны могло показаться, что они давно знакомы и что лишь от злой скуки лениво перекидываются ничего не значащими фразами.
«Ну вот, — думал Александр, слушая Лизу. — вот все и определилось. Я нанесу Ларисе визит вежливости и отправлюсь в гостиницу. Все прошло, все. Она — мое прошлое, которое никогда не станет будущим».
— Вы где собираетесь остановиться? — спросил, продолжая строить планы на этот вечер.
— В «Райском уголке». А вы?
Но он не ответил. Согласно кивнув головой, положил руку на спинку сидения, как будто хотел обнять ее за плечи, но не прикоснулся к ней, а лишь оградил от мира со стороны спины.
— Больше ты не будешь ездить по командировкам, — сказал, видимо, не прислушиваясь, о чем она говорила.
— Почему? — Лиза повернула к нему раскрасневшееся лицо, с приятностью воспринимая переход на «ты».
— Это не та работа, которая нужна красивому и хрупкому созданию. Ты будешь работать в издательстве.
— Правда?!
— Да. И жить в Киеве. Ты же не замужем? — спохватился Александр.
— К счастью, я, как выражались в старину, — старая дева, — и она рассмеялась. — Умора, я — реликт.
Справа засиял огнями железнодорожный вокзал, застучали на стыках рельсов проезжающие мимо него трамваи, замелькали перед фарами такси беспечные или, вернее, обнаглевшие пешеходы. Машина сбавила скорость.
— Подъезжаем, — словно с сожалением сказала Лиза.— Хорошо бы найти телефон и сказать маме, что я еду с попутчиком. Я вечно заставляю ее волноваться за меня.
— Легко! — Александр жестом мага вынул из кармана телефонную трубку: — Прошу! — В нем начала потренькивать отлетевшая радость бытия, легкость восприятия жизни, так что даже безлунная, беззвездная ночь, тупо наезжавшая на мир, перестала давить на душу и сознание.