Дом у Макара был старый, еще сталинской постройки. Выйдя из заключения, Славка продал квартиру, напомнившую ему о прежней жизни и стал жить отшельником в однокомнатной лачуге, даже не сделав мало-мальского ремонта. Однажды я спросил его, почему он не поселился в жилище более соответствующему его состоянию? Судя по быстроте реакции, вопрос не поставил его в тупик.
— Видишь ли, я решил окружать себя вещами, расставание с которыми пройдет безболезненно. Чтобы ни о чем не жалеть, — ответил он, — Я ведь и дом на Истре продаю. Хочешь? Тебе уступлю за полцены.
Я решил, что он шутит, но Макар через некоторое время действительно расстался с двумя домами, на Истре и в ближнем Подмосковье, купил полуразвалившуюся халупу в деревне, проводил там основное время, вырываясь надолго из Москвы. Вряд ли такое поведение можно назвать рациональным с точки зрения вложения капиталов, но некий элемент мудрости несомненно присутствовал в его поступках.
— Какие люди в Голливуде, — приветствовал меня Макар, открыв дверь.
— Ехал мимо, дай думаю, зайду, — соврал я.
— Проходи на кухню, в комнате бардак, — предложил Славка, принимая у меня куртку.
Если то, что собой являла кухня, можно назвать порядком, представить страшно, какой кавардак творился в комнате — в раковине громоздилась гора немытой посуды, все пепельницы, их было четыре в разных углах, забиты доверху окурками. Несколько бутылок сиротливо прижались к ножке стула, стоящего у окна, на подоконнике лежал раскрытый журнал с голой девицей в разворот, служивший, судя по многочисленным круглым следам, подставкой под жаркое, которое хозяин потреблял прямо из сковородки. В общем, обычная берлога холостяка в последней стадии запущенности перед капитальной уборкой.
— Я сам только приехал, сидел сиднем за городом, приболел понимаешь, простыл — неуклюже оправдывался Славка, убирая со стола.
— Меня Петруччо на кладбище предупредил, правда он сказал, что у тебя что-то с животом.
— Он, как всегда перепутал, а может и наврал, с него станется, — есть будешь?
Не дожидаясь ответа, Макар схватил сковородку, положил в нее две верхних тарелки из Монблана в раковине и двинул в ванную. Послышался шум воды.
Славка сварганил глазунью за пять минут, нашлись даже две чистые вилки, от выпивки я отказался. Мы приступили к поглощению яичницы. Макар набросился на еду, а я лениво ковырял вилкой ломтик жареного бекона, собираясь с духом, чтобы задать другу неприятный, как мне думалось, вопрос.
— Мне Татьяна сказала, что Мишка у тебя денег не взял, — сообщил я как можно буднишнее.
У меня не получилось застать Макара врасплох, он не замер с вилкой в руке и ничего не дрогнуло на лице. Он продолжал жевать с той же скоростью, что и раньше, посматривая то на еду, то на меня ничего не выражающим взглядом. Застыл я в ожидании ответа, будто от этого зависела моя жизнь.
Наконец он доел, протер хлебом тарелку дочиста, не спеша достал платок из кармана, вытер губы и посмотрел внимательно мне в глаза.
— Зачем тебе это надо?
— Что «это»? — я как-то даже опешил, не понимая, о чем речь.
— Какая разница, давал я ему денег или нет, взял он их или мимо проехал? Тебе от этого легче будет?
— Ты будешь смеяться — легче.
— Плюнь. Живи дальше, — Макар говорил с напором, будто уговаривал, — прошлое похоже на обнаженную девицу, в какое платье ее нарядишь, так она и будет выглядеть. Если очень постараться, можно из любой уродины невообразимую красавицу сделать, хоть сразу на подиум выставляй, чтобы все от зависти ахнули. У многих получается.
— Так это для внешнего потребления, рассчитанного напоказ. Помнишь однажды, — заспешил я, видя, что у Макара готова сорваться с губ очередная реплика, — после отсидки ты поведал мне, как путем длинных размышлений пришел к богу. Я еще очень удивился, что человек начинает верить не от отчаяния, а от ума. Ты в какой-то момент понял, что жизнь потеряла смысл, и решил — если не найдешь за что зацепиться, то вскроешь себе вены под Новый Год.
— Было дело.
— Как только ты сумел поверить — бог есть, получилось, что все не зря, и надежда впереди замаячила. На меня тот давний разговор произвел сильное впечатление. Вот считай, что я тоже уперся лбом в предел тщетности. Только я трус, и руки на себя не наложу, а в бога поверить при всем желании не выходит. Оглядываясь назад, я не нахожу утешения, но и заглядывая вперед, не вижу просвета. Даже больше скажу — я не атеист, и не агностик, а классический язычник. На моей полке много божков разного цвета, но самый яркий — дружба, наша дружба со школьной скамьи. Образно говоря, Мишка смахнул с полки глиняную статуэтку на пол, разбить ее не удалось, но трещина образовалась громадная, не то что палец, кулак можно засунуть. И сейчас передо мной дилемма — заклеить прореху или расфигачить до конца. Вы в это время, каждый по отдельности, напускаете туману, а я барахтаюсь в нем как в разноцветном желе. Пусть вы недоговариваете с лучшими намериями, но мне — то от этого не легче.
— Счастливый ты человек, Никитин, живешь, будто в сказке, не замечая ничего вокруг. Бухал полгода без просыху, на всех болт положил, а теперь очухался, глаза продрал, и пошел по свету правду искать.
Неужели ты за четверть века не заметил, что Мишку в нашей компании терпели только из-за тебя. Ты почему-то вбил себе в башку, почему — это другой разговор, что он тебе жизнь спас, из петли вынул, и ты ему за такую доблесть по гроб жизни обязан.
— Постой…
— Нет, это уж ты постой, раз начал. Ты привел Мишку в нашу компанию, не обращая внимания, что все при его появлении поморщились, я уж не говорю про Петруччо, который в бешенстве был. Но Никитин выше людских предрассудков, не замечает косых взглядов, таскает «друга» за собой, как щенка на поводке. А собачка за время пути подросла, превратившись в овчарку с недобрым взглядом. Мишка, в отличие от тебя, все видел, понимал, но тоже виду не подавал. Будто так и должно быть. Только тебя он в грош не ставил, пока ты носился с параноидальной дружбой, больше похожей на слепую любовь. Знаешь, в чем ваше различие? — Славка закурил и, забывшись, стал махать зажигалкой как спичкой, — Для тебя дружба икона в красном углу, а для него — костыль на пути к успеху. Ты набрал лоскутков из детства, сшил из них красивый камзол, обрядил в него Мишку и любовался до усрачки.
— Да причем тут Мишка вообще? О нас разговор, — мне показалось, что друг меня совсем не понимает. — Он мертв, какой с него спрос, но мы-то живы — Ты, я, Танька, Петруччо…
Я вдруг обратил внимание на муху, которая блуждала по столу, выписывая странные пируэты. Очень она напоминала Дунькину навозную Кончиту. Март за окном, у мух, как и у медведей, спячка не кончилась, откуда ей взяться? Мне показались осмысленными ее движения — когда я оборвал фразу, муха с моей половины перебралась ровно на середину стола и застыла в ожидании.
Решив проверить, я кашлянул два раза. Муха дернулась в мою сторону на звук, но продолжения не последовало, и она вернулась в исходную позицию, как при фальстарте, приподняв локатором хоботок.
— Смотри, — почему-то шепотом сказал я и указал глазами вниз, на стол.
Макар, пожалуй что впервые за время нашего разговора, пришел в замешательство, не понимая, что я от него хочу.
— Куда смотреть? — спросил он, обводя поверхность стола взглядом.
— Да вот же, — я медленно приподнял руку на уровень груди и осторожно указал пальцем. Получилось криво, палец целил в сторону холодильника. — Муха на столе, между тарелками. Она нас подслушивает.
— Да ты совсем рехнулся.
Макар стремительным движением, чувствовалась большая практика, поймал муху в кулак, протянул руку к моему уху, чтобы я мог удостовериться в поимке насекомого. Я прижался ухом вплотную к кулаку, но жужжания не услышал, о чем начал молча сигнализировать Славке глазами.
Макар в ответ, не проронив ни слова, покрутил головой, состроив гримасу на лице, показывающую степень его недоумения моим психическим состоянием, кинул муху в сторону окна. Она, естественно, не разбилась, к концу полета взяв управление в свои крылья, приземлилась на штору. Мне почудилось, что муха ухмыляется, посматривая на нас.