День явно не задался, унижения не закончились. Мы вышли из торгового центра и прошли на стоянку. Представьте картину — жена вышагивает в авангарде, беседуя на ходу по телефону, муж семенит чуть сзади с двумя пузатыми бумажными пакетами в обеих руках и пузом посредине. Я поймал на себе насмешливый взгляд парковщика безошибочно определившего мое незавидное положение в иерархической лестнице отдельной семейной ячейки. Расстались у машины — Наталья поехала по делам, всучив деньги на такси, несмотря на мои возражения. Крещендо — она сунула мне купюры, не считая — сумма оказалось такой, что можно было прошвырнуться с ветерком до Рязани пару раз туда и обратно. Напьюсь, — подумал я, усаживаясь в такси.
В желании напиться не было ничего оригинального. Собственно говоря, я только этим и занимался последние полгода, разбавляя тягучие дни алкоголем. Кризис, не спросив меня, разрезал жизнь на две части — до и после. В прошлой жизни меня трудно было причислить к пьяницам, я любил временами покутить с приятелями, но действительность за окном диктовала условия — загулы были редкими, заканчивались значительно раньше, чем деньги и желание развеяться. В самый разгар веселья бросишь украдкой взгляд на часы и все, пиши пропало. Сразу вспоминается, что завтра надо непременно, кровь из носу, перелопатить кучу дел, да еще жена чего-то просила купить настоятельно, по дороге домой позвоню и аккуратно выведаю. Вздохнешь обреченно — извините мужики, и мужики поймут, сами засуетятся, собираясь по домам. Прощаясь в дверях, обязательно зафиксируют — хорошо посидели, в другой раз так оторвемся, а сегодня видать, не судьба.
А тут на тебя обрушивается камнепадом куча свободного времени, и выясняется — ты совершенно не в состоянии понять, что со всем этим бесконечным счастьем делать. Паузы заполнять легко, когда они короткие, как взмах крылышек мотылька. Стоит молчанию затянуться, как ты, будто недоуменный зритель в театре, ждешь очередной реплики и с ужасом обнаруживаешь, что актер начисто забыл слова. Да ладно бы только слова — всю роль, он не может вспомнить ни названия пьесы и ни фамилии режиссера. Чем убить время? Хорошо бы почитать, но что конкретно — туман, ни один автор в голову не лезет. Нет, у Пушкина имя, отчество не забыл, но Александр Сергеевич не очень ложится на твое теперешнее настроение. К тому же предложения, в которых больше двух запятых, понимаются с трудом и совсем не похожи на сметы, что ты читал последние годы. И почему в романе написано «оранжевый диск солнца»? Солнце желтое, и никакое больше. Дурак, а не писатель.
Кино не радует, телевизор вгоняет в тоску. Хобби было, даже несколько, но с той поры прошло энное количество лет, прежние радости поистерлись, а новых не приобрел. Остается только нос в стакан опустить, признав поражение.
По дороге домой я попросил таксиста тормознуть у магазина и прикупил пару бутылок водки. С учетом остатков за томиком Майн Рида спиртного могло хватить на два дня. А могло и не хватить, все зависит от степени отчаяния.
Дома я торопливо разделся и распаковал свертки, брошенные на диван. При рачительном использовании амуницию не сносить лет за десять. Интересно, сколько раз по тринадцать оставшихся мне дней уложится в десяти годах? Попробовал подсчитать — умножил года на дни, умножилось, но общую сумму разделить на тринадцать не получилось. Напряжение, охватывающее меня, как только я выходил из квартиры, не исчезало, мешая сосредоточиться. Не иначе, как придется призвать на помощь жидкий, сорокаградусный транквилизатор, отмычку от сундука с хорошим настроением. Принес с кухни порезанный сыр на блюдечке и длинный бокал для сока. Налил водки на два пальца, подумал и добавил столько же, выпил и присел на вращающееся кресло. Курить не хотелось. Хотелось любыми средствами унять внутреннюю дрожь. Налил еще и выпил вдогонку. Протянул вперед руку, расставив пальцы, рука не тряслась, зато внутри все колотилось. Автомобилисты знают — в момент аварии страха нет, ужас приходит потом, лихорадит так, что врагу не пожелаешь. Открытое пространство представляло для меня угрозу, но находясь вне стен дома, я не успевал испугаться, тревога проявлялась по возращению, когда я уже находился в безопасности. Водка подействовала, кутерьма внутри меня стала ослабевать. Я решил примерить что-нибудь из обновы, выбрал брюки, с костюмом возиться не хотелось, рубашку надевать выше сил. Надел, распахнул дверцу шкафа с зеркалом, чтобы полюбоваться результатом и услышал за спиной Дунькин голос.