Есть цветы, которые сразу же, с первого взгляда, вызывали у меня антипатию. Таков водосбор со своими торчащими на макушке длинными шипами.
Книфория для меня не что иное, как толпа оранжевых гномов, выглядывающих из-под стеблей травы и ехидно ухмыляющихся во весь рот.
Цинерария определенно похожа на выпученный сумасшедший глаз. Каемка у этого цветка красная, как вывороченное веко, внутри белок, а посредине белка чернеет круглый зрачок.
Но ведь все это цветы безопасные. А вот опасные цветы, те, наоборот, выглядят вполне пристойно, безобидно и привлекательно (еще одно сходство с людьми!).
Правда, листья крапчатого болиголова, растущего на болоте, пахнут мышами, что может оттолкнуть человека, собирающего букет. Но, кажется, это единственное исключение из правила.
Возьмите ягоды белены, болотной соседки болиголова. Они очень красивы и поэтому так привлекают детей.
Еще пример: красные волчьи ягоды. Их запросто можно спутать с маленькими ягодами шиповника. Не менее красны и ягоды паслена. А розовые цветы волчика на редкость приятно пахнут.
Так возникшая еще в ранние отроческие годы догадка исподволь, не очень быстро подталкивала меня к резеде.
Резеда, дикая или садовая, — широко распространенное по всей Европе растение, носит по-латыни тройное наименование: «Reseda luteola odorata». Последнее слово означает «душистая». И в этом вероломно-опасная характеристика резеды.
Впрочем, я понял это не сразу. Прошло много лет, прежде чем смутная догадка наконец выкристаллизовалась в открытие.
Запах резеды, на мой взгляд, сложно эмоциональный. Вначале он вызывал у меня представление о старом барском доме, почему-то не каменном, а деревянном, очень обжитом, патриархально-уютном. (Представление это потом изменилось.)
Между прочим, вот одна из особенностей резеды: от цветов ее нужно немного отойти, чтобы услышать их запах. Вблизи резеда почти не пахнет. (Отец объяснял это тем, что в состав резеды якобы входят летучие эфирные масла.)
И вторая ее особенность. Одна веточка резеды пахнет очень приятно. Ее можно безнаказанно носить в руке или вдеть в петлицу пиджака. Но в большом количестве резеда неприятна, более того — чувствительно действует на мозг и нервы.
По соседству с жилищем моего отца были плантации резеды, которая высеивалась для последующей продажи в цветочные магазины Тюрингии. Приезжая на летние каникулы домой и прогуливаясь с книжкой вдоль плантаций, я, к удивлению своему, неизменно терял бодрое и жизнерадостное расположение духа. Мне становилось как-то не по себе. Мир вокруг делался чересчур ярким. Острота всех восприятий резко усиливалась. И это утомляло меня, раздражало, это становилось нестерпимо тягостным.
Такова, однако, инертность человеческого мышления, что в юношеские свои годы я никак не связывал этого именно с резедой. Попросту говоря, приписывал переутомлению в результате усиленных зимних занятий и безропотно глотал сырые яйца, которыми пичкала меня моя заботливая матушка.
С толку сбила, если можно так выразиться, наивно-деревенская наружность резеды. Что опасного, казалось, могло таиться в ее желтоватых маленьких цветочках, в ее ярко-зеленых красивых листьях, в ее длинных и ломких канделябровидных стеблях, частично лежащих на земле?..
Да, цветок-оборотень!
Вероятно, прошло не менее двух десятков лет со времени этой капитальной ошибки во взгляде на резеду (что лишь частично извиняется тогдашней моей молодостью).
В 1938 году мне попалась в руки старинная книга о колдовстве «Полеты ведьм», изданная в 1603 году в Нюрнберге.
В ней, между прочим, обстоятельно описывалось снадобье, с помощью которого одержимые истерией женщины (а их, как известно, было чрезвычайно много в средние века) вызывали у себя галлюцинации, а именно: совершали в своем воображении полеты на Брокен для участия в кощунственных сатанинских оргиях.
С величайшим изумлением я узнал, что в состав ведьминого снадобья входил настой из резеды!
Она называлась в средние века церва, или вау, или желтянка. В связи с тем что в резеде содержится красящее вещество, ее широко разводили как промышленную культуру, чтобы окрашивать шерсть.
Так вот в чем разгадка того тягостного состояния, которое охватывало меня во время прогулок летом вблизи соседних с нашим жилищем плантаций резеды! Резеда (церва, вау, желтянка) была галлюциногенным растением!