Новата му работа в Манхатън започваше на първи март. Дан закри частната си практика и прекара няколко дни в Ню Йорк в търсене на жилище. През февруари си купи апартамент в Сохо и изпрати там няколкото неща, които искаше да запази от пестеливо обзаведения си дом във Вашингтон. За щастие, можеше да подбере и от красивите мебели на баба си и дядо си, така че успя да създаде чудесен интериор.
Дружелюбен по природа, Дан се зарадва на вечерите за сбогом, уредени от приятелите му, включително и от трите жени, с които беше имал връзки през всичките тези години. Подариха му красив портфейл. След като прехвърли шофьорската си книжка, кредитните карти и парите, Дан се поколеба, после извади старата снимка и я пъхна в семейния албум, който баба му и дядо му щяха да отнесат във Флорида. Знаеше, че е време да я остави, както и всичко, което тя олицетворяваше в миналото. Час по-късно промени решението си и я прибра в новия портфейл.
После, изпълнен с носталгия, но облекчен, изпрати баба си и дядо си до влака за Флорида, качи се в джипа си и подкара на север. От гарата във Вашингтон до новия му дом имаше четири часа път. След като пристигна в Манхатън, разтовари целия багаж от колата и я паркира в един гараж наблизо. Изпълнен с нетърпение да разгледа новия си квартал, се отправи да търси място за вечеря. Едно от нещата, които му харесваха най-много в Сохо, бе, че е пълен с ресторанти. Откри един, който не бе изпробвал при предишното си идване тук, купи си вестник и се настани на маса до прозореца.
Поръча си питие и зачете първата страница, но после вдигна очи и заразглежда хората по улицата. С усилие се съсредоточи отново върху статията. Бе решил през новото хилядолетие да спре да търси онова, което никога нямаше да намери.
Но дори и след като си припомни това решение, упоритият глас му зашепна, че една от причините да се премести в Ню Йорк, беше надеждата, че ще я открие. Тук бе последното място, където я бяха видели.
Часове по-късно, докато лежеше в леглото си и се вслушваше в лекия уличен шум, Дан реши все пак да направи един последен опит. Ако до края на юни не се натъкнеше на нищо, щеше да се откаже от издирванията.
Приспособяването към новата работа и среда отнемаше голяма част от времето му. На девети юни го забави една спешна операция. На следващия ден потегли към Южен Бронкс, все още занемарен район на Ню Йорк, въпреки леките подобрения за последните двайсет години. Почти без надежда започна да задава обичайните въпроси, показвайки снимката, която още носеше със себе си.
И тогава се случи неочакваното. Дрипаво облечената жена, на около петдесет години, с изморено лице и празен поглед, внезапно се усмихна.
— Мисля, че търсите моята приятелка Куини.
9.
Четиридесет и две годишната Уинифред Джонсън винаги влизаше във фоайето на сградата на Парк авеню, където живееше работодателят й, леко притеснена. Сътрудничеше на Адам Коулиф от три години. Първо при Уолтърс и Арсдейл, после напусна заедно с него миналата есен, когато той създаде своя собствена компания. Адам разчиташе на нея още от самото начало.
И все пак, винаги, когато се отбиваше в апартамента му, се страхуваше, че някой ден портиерът ще й каже да използва черния вход зад ъгъла.
Знаеше, че страховете й са в резултат на това, че цял живот бе слушала как родителите й негодуват срещу въображаеми обиди. Ушите й вечно бяха проглушавани с оплакванията им от хора, които се отнасяли грубо към тях. „Те използват малкото си власт, за да ни мачкат. Трябва да очакваш подобни неща, Уинифред. Такъв е светът.“ Баща й беше отишъл в гроба, отнасяйки със себе си негодуванието срещу обидите, които бе изтърпял от работодателя си в продължение на четиридесет години. Сега майка й живееше в старчески дом, където оплакванията продължаваха непрестанно.
Уинифред се замисли за нея, докато портиерът усмихнато й отваряше вратата. Преди няколко години успя да я премести в луксозен приют, но тя пак си остана недоволна. Щастието, или поне удоволствието, изглеждаха невъзможни за нея. Уинифред бе усетила същата склонност у себе си и се чувстваше съвсем безпомощна. Е, докато не поумнях, каза си тя с потайна усмивка.