Никитин Юрий
Предисловие
Юрий Никитин
Предисловие
Предисловия бывают только в первом тираже, а его всего пять тысяч экз... Так что тому, кто ненавидит это старческое брюзжание, стоит либо пропустить, не читая, либо подождать до второго тиража, а он, надеюсь, будет.
В то же время стараюсь не сообщать кто шпиен, чем книга закончится, и как надо понимать правильно с точки зрения нынешнего классового подхода. Просто журнала фантастики у нас все еще нет, а такому старому крокодилу бывает есть что сказать молодым. Это зовется житейской мудростью, жизненным опытом, хотя молодежь именует обычно иначе...
Сейчас сложилась уникальнейшая ситуация: много новых авторов, еще больше книг, а читать нечего. Все дело в том, что наша система писательства была как никогда далека от читателей. В пику официозу, я еще в 70-х годах начал писать книгу "Как стать писателем и заработать свой миллион", ибо бесило высокомерие, с которым дутые пузыри разглагольствуют о музе, озарениях, неком вдохновении, стараясь произвести впечатление на читателей и власти, чтобы их поднимали на особый пьедестал и, естественно, платили больше. Деньгами, льготами, привилегиями, почестями, премиями, орденами...
Теперь это высокомерное дурачье расплачивается сполна. Глупейшие романы, но с якобы изысками словотворения, никому не нужны, а писать интересно им гордость не позволяет... Якобы не позволяет, а на самом деле просто не могут. Я уже говорил, что 99% писателей жили только за счет выступлений. Лишь немногие могут на самом деле, они и раньше писали достаточно интересные книги, но им тоже претит рыночная система, да и по своей вальяжности, привыкшие к дотациям, плате за выступления перед читателями, кормушке Литфонда, просто не в состоянии работать... как следует. Они изволят пописывать по страничке в день, а потом изволят не работать недельку-другую, а то и месяц, ибо как-то не пишется, не изволится... О вдохновении эти не говорят, это ведь не дутые, но и настоящие попробовали сладкой жизни при коммунизме, когда книг от тебя никто не ждет, а наоборот, отпихиваются!
Но даже эти настоящие как-то забыли, или не знают, что нынешняя классика, которую изучают в школьных и университетских учебниках, в прошлые века были бестселлерами. Нас просто отпугивают академические портреты Достоевского, Толстого, Чехова, Шекспира, но если все-таки прочесть, то это такие боевики, такие боевики!.. Не случайно ими зачитывались, о них говорили все грамотные, от императоров до грузчиков. А в классики попали лишь потому, что были написаны еще и очень хорошо, напичканы умными идеями, мыслями!
К примеру вот следовательский боевичок, где сыну является дух отца и рассказывает, что его убил родной брат. Хорошо бы, мол, отомстить. Сыновний долг! Конечно, сын готов, но, будучи человеком интеллигентным, не схватил нож и не помчался резать родного дядю, как сделал бы герой нынешнего боевика, а задумался: дух не человек, может и соврать. К тому же спал, яд влили во сне... а может в самом деле укусила гадюка? К тому же может, дух померещился? Нет, так сразу решать нельзя, надо выяснить...
Приглашается труппа бродячих актеров, разыгрывают сцену с отравлением, а герой внимательно следит за лицом дяди. Тот бледнеет, падает в обморок. Герой почти убежден и хватается за меч... В схватках гибнут крутые парни вроде Лаэрта, шпионы вроде Полония, красивые девушки Офелии, кругом кровь и крики, лязг мечей, герой убивает наконец-то злодея, как принято во всех боевиках -- в последней сцене, заодно погибает и невольная-добровольная помощница дяди, мать героя, это тоже стандартно для всех боевиков, если вы все еще смотрите, и герой, сокрушив всех и выяснив правду... погибает от предательского яда. Но это тоже понятно, все-таки зарезал дядю, мать...
Другой пример, навязшая в школе "Что делать" Чернышевского. Мог бы написать неплохой умный трактат, прочла бы сотня-другая интеллигентов России. Но Чернышевский хотел познакомить с коммунистическими идеями как можно больше народу, и... С первых же строк окунаемся в зловещую ночь, слышим выстрел на мосту, записка с просьбой никого не винить, брошенная шляпа, а на воде круги... Читатель на крючке. Теперь надо поймать еще и тех, кто к детективам равнодушен, но рыдает над любовными треугольниками. Есть! Все трое героев хорошие и порядочные, мужчины любят ее, а она одного, но замужем за другим... Есть, попался! И наконец крючок для тогдашних качков. Появляется Рахметов, сверхсилач и супермен, не расстается с гирями, спит на гвоздях, а прекрасных дам спасает, ухватив пролетающую на бешеной скорости карету за... заднее колесо!
И между этими коммерческими вставками автор всобачил сны Веры Павловны, что так осточертели нам в школе. Результат -- повестушку прочла вся Россия, спорила и дралась!