В начале этого года математику у нас вёл мистер Спаркс.
Он имел привычку вставать на стул, когда хотел, чтобы мы запомнили что-нибудь важное.
Но однажды, когда мистер Спаркс пытался вдолбить нам какое-то арифметическое правило, у стула отломилась ножка, и мистер Спаркс упал.
Мистер Спаркс сломал ключицу и, как я слышал, судится из-за этого со школой. Я не запомнил правило, которое он пытался объяснить нам в тот день, зато твёрдо запомнил, что на предметы мебели вставать не следует.
Сегодня на переменке нам всем не терпелось побыстрее вернуться в школу, но тут Роули встал и начал прыгать по детской площадке.
Некоторые дети начали его подбадривать и хлопать.
Они, наверное, решили, что Роули протестует против новых правил, прыгая, а не бегая, но всё дело в том, что Роули просто любит прыгать.
Когда Роули прыгает, это отчего-то действует мне на нервы. Поэтому, наблюдая, как он скачет по детской площадке, я страшно злился. Прыганье у нас — больная тема. Роули говорит, что я ему завидую, потому что не умею прыгать, а я считаю, что это просто по-дурацки выглядит.
Прыгать, честно вам скажу, я так и не научился.
В первом классе я был единственным ребёнком, кто этого не умел.
Я боялся, что меня будут оставлять на второй год до тех пор, пока я не научусь прыгать, но меня, слава богу, перевели во второй класс. Я, правда, до сих пор опасаюсь, что мне это ещё может аукнуться.
Иногда я спрашиваю себя, как так получилось, что мы с Роули стали друзьями, — ведь мы с ним такие разные.
Но на данном этапе мы с ним, похоже, неразлейвода, поэтому я стараюсь не обращать внимание на те его выходки, которые меня раздражают.
Четверг
Скаут Санты следит за каждым моим движением, и это скверно, поскольку я не могу проделывать то, что обычно проделываю во время праздников.
Несколько лет назад мама с папой положили под ёлку подарки за неделю до Рождества, и я просто с ума сходил — так мне хотелось узнать, что это за подарки.
На одном из подарков было моё имя, и я был уверен, что это видеоигра. Я проделал в обёрточной бумаге крохотную дырочку, чтобы посмотреть, что там внутри, — ну, конечно, это была видеоигра, которую я просил.
Я не мог смириться с тем, что игра, которую мне хотелось, лежит под ёлкой, а я не могу в неё играть.
Поэтому я пошёл ещё дальше, сделал надрез и извлёк диск.
Я открыл пластиковую коробочку, вынул игру, а потом завернул коробочку обратно в обёрточную бумагу и аккуратно заклеил.
Но тут меня начала преследовать мысль, что мама может взять подарок и заметить, что он стал легче. Поэтому я снова его распаковал и положил в коробочку один из дисков Родрика с хэви-металл, чтобы подарок стал весить столько, сколько раньше.
Каждый вечер, когда мама с папой ложились спать, я играл в видеоигру и в итоге выиграл.
Но я забыл положить игру обратно в коробочку, и на Рождество, когда я развернул перед мамой и папой свой подарок, диск Родрика выпал и покатился по полу.
На следующий день мама отнесла диск в «Мир игр» и отчитала продавца за то, что он продал ей товар, «не рекомендованный для детей».
Мне не нравится, что я не знаю, какие подарки мне подарят на Рождество, и иногда мне бывает трудно с этим смириться. В прошлом году я вошёл в мамину электронную почту и написал всем своим родственникам письмо, чтобы выяснить, что они собираются мне подарить.
Но добраться до маминой электронной почты можно с компьютера, который стоит на кухне, и сделать это, когда Скаут Санты не сводит с тебя глаз, не так-то просто.
Сегодня вечером я пытался решить, что внести в свой рождественский список желаний в этом году. Когда я составляю свой список, то стараюсь формулировать как можно точнее, поскольку каждый раз, когда я позволяю маме и папе выбирать мне подарки, получаю что-нибудь дурацкое.
Несколько лет назад я забыл составить список желаний и поплатился за это. Мама ждала Мэнни и хотела, чтобы я подготовился к появлению братика.
Поэтому на Рождество мама подарила мне ПУПСА.
Сначала я не хотел иметь с ним ничего общего.
Но потом сообразил, что пупс, которого можно КОРМИТЬ, мне очень кстати. После того, как у меня появился мой Умелый Друг, я на месяц забыл, какой у овощей вкус.