– Ты знаешь книгу «Обещать – не значит жениться»?
– Со Скарлетт Йоханссон? Конечно, но не знаю, о чем она.
– Это фильм, не книга, но ладно, – пробурчала я себе под нос. – Основная мысль заключается в том, что если парень не тянется к тебе и не делает никаких усилий, то у него нет чувств к тебе.
– Какое открытие.
– Ну, для многих людей да. Я прочитала ее несколько лет назад, и она мне безумно понравилась, и я стала читать все книги об отношениях, которые могла найти. Позже я открыла для себя YouTube и подкасты. И наверное, с этого все началось.
– И что насчет шкафчика?
Я впервые поделилась с кем-то своей тайной (Эйнсли не считается, потому что она наблюдала за всем в реальном времени). Хоть я и не поклонница Броэма, было приятно иметь возможность выговориться. Два с половиной года – слишком долгий срок, чтобы держать это в секрете.
– Я начала заниматься этим в начале девятого класса. Я знала практически все об отношениях, но не представляла, как это можно применить.
Честно говоря, я сомневалась, действительно ли хочу помогать людям или мне просто нравится экспериментировать на ком-то, чтобы проверить эти теории на практике. Возможно, и то и другое.
– И когда ты проводишь столько времени после занятий рядом с офисом администрации, то узнать… определенную информацию не так сложно, как ты думаешь. И так получилось, что я узнала, какой из шкафчиков свободен и код от него. Наша школа до сих пор пользуется бумажными записями, так что было достаточно стереть номер 89 с листа распределения. И потом однажды, когда ждала маму, я распечатала несколько флаеров и засунула в разные шкафчики. Во флаерах говорилось, что если кому-то необходим бесплатный совет по поводу отношений, можно опустить анонимное письмо с адресом электронной почты в восемьдесят девятый шкафчик.
– И это сработало? – спросил Броэм.
– С одним человеком, да. И полагаю, мой совет сработал, потому что тот человек сказал остальным, что флаер не розыгрыш, и все понеслось. Немного позже в тот год кто-то бросил в шкафчик чаевые с запиской «спасибо», и тут до меня дошло, что половина учеников в нашей школе – миллионеры. Ну, или их родители. Поэтому я за несколько недель предупредила, что больше советы не будут бесплатными, вставив такую подпись в каждое электронное письмо. И все остальное сделало за меня сарафанное радио. Сначала я брала пять долларов, теперь десять. Я могла бы брать больше, но не хочу, чтобы бизнес развалился.
Броэм внимательно, не реагируя и не прерывая зрительного контакта, смотрел на меня. Впервые я поняла, почему Эйнсли считала его привлекательным. Его взгляд заставил меня почувствовать, будто я рассказываю самую интересную историю в мире.
– Но почему анонимно? – спросил он. – Почему ты не занимаешься тем, что мы делаем сейчас, со всеми? Люди будут платить.
И он не ошибся насчет этого. Люди будут платить. Но это значило намного больше, чем Броэм думал. В школе, где семизначные доходы родителей были нормой, мне действительно повезло, что нас заставляли носить форму. Без нее то, что я нахожусь здесь как стипендиат, стало бы ясно любому, кто посмотрит на меня. Но несмотря на школьную форму, ученики находили способ выставлять напоказ свое богатство. Сумки Fendi, верблюжьего цвета юбки Gucci и часы Cartier были у каждого второго. Всякий раз, когда выпускался новый iPhone, это было единственное, что ты видел в коридорах на следующий день. Обычно то, что у тебя старая модель, никак не комментировалось, но на любого, кто отставал от обновлений, бросали пристальные взгляды каждый раз, когда он проверял свой телефон.
Ни за что на свете мои родители не смогли бы соответствовать этим негласным требованиям. Мой доход со шкафчика был единственным, что давало мне какой-то шанс вписаться в компанию. Очевидно, что при плате в десять долларов за письмо я не позволю себе Fendi и Gucci, но денег хватало, чтобы покрыть траты на iPhone и приличную одежду в комиссионном магазине. И добавив к этому выдающиеся швейные навыки Эйнсли, в удачный день я могла сойти за девушку, принадлежащую к высшему среднему классу. И, к счастью, этого оказалось достаточно.
Так что да, какой-то дополнительный доход не помешает.
Но если узнают, что это я управляю бизнесом, связанным со шкафчиком, никакая модная одежда в мире не сможет защитить меня от неловкости, которая последует за моим разоблачением… Как я смогу нормально общаться с кем-то на уроках английского, когда они знают, что я в курсе, как они потеряли девственность? Или то, что они втайне изменяли своему парню? Или саботировали отношения своей сестры, чтобы занять ее место?