Валерия(шепотом). Ничего-ничего…
Александр(не сразу). Индус обещал, что больно не будет…
Она молчит.
(Внимательно-внимательно разглядывает жену.) Не соврал?.. Ты, Лера… Что — не страдаешь?..
Валерия(улыбается). Ничего не скажу. А то еще передумаешь…
Александр. Ты можешь шутить?..
Она улыбается.
Ты хочешь сказать, ты как бы… собою владеешь, да?.. Ну, то есть… Ну, в смысле эмоций — владеешь?.. Тебя это как бы не злит?.. Ни о чем не жалеешь?..
Валерия(внимательно на него смотрит). О чем я могу жалеть?
Александр. Ну, все-таки, Лера, когда я сломался, бросили танцевать…
Валерия. Ну, бросили, Саша…
Александр. Только не думай, я этого никогда не забывал: ты была звездой, ты могла взять другого партнера — но ты этого не сделала…
Валерия(улыбается). Разве можно тебя заменить?..
Александр. Нет… Я всегда плохо танцевал — ты всегда оставалась со мной…
Валерия. Мне нравилось, как ты танцуешь… И нравилось, как ты придумываешь… Лучше тебя никто не придумывал…
Александр. Если подумать — сломала себе карьеру из-за меня… Как подумаю, кем бы ты могла стать…
Валерия. …«Мексиканскую ночь» никогда не забуду… Лучший наш танец… Красивый…
Александр. …Я много болел, ты тяжело работала…
Валерия. …А «Ночи прилива любви» — ох, эти «Ночи прилива любви»…
Александр. …Я пил, обижался… Даже ударил однажды… Представь, до сих пор не могу себе этого простить…
Валерия. …А «Ночи отчаяния», а «Ночи печали»… А «Ночи пылающей страсти», Саша, «Ночи надежд»…
Александр. Скажи… так никогда не пожалела, что встретила в жизни меня — не кого-то другого?
Валерия. Что?..(Внимательно его разглядывает.) Ты, Саша, смешной… Нет, правда, смешной…
Александр. Что, и даже ни разу не возникало — что могла быть другая жизнь?.. Или хотя бы — другая смерть?..
Валерия(по-прежнему глядя на бокал). Не понимаю тебя…
Александр. Считаешь, что все было правильно?.. Все — что у нас?..
Вдруг, замечает ее взгляд — на его бокал…
Б-же мой, Лера… (Опускается возле нее на колени, ставит бокал на пол, берет ее руку в свою, и целует, и прижимается щекой.) Да, я тебя любил, да, я тебя люблю… И если там что-то будет — я буду любить и там, ты, пожалуйста, верь… (Берет бокал.) Сейчас это выпью, сейчас, Лера, сейчас, не сомневайся… И выпью до дна — надеюсь, ты веришь… Я выпью, я выпью, я выпью… (Поднимает бокал и сквозь ядовитую влагу глядит на супругу.) Я непременно выпью, я просто обязан выпить…
Валерия. Ты покраснел, Саша…
Александр. И все-таки выпью…
Валерия(хочет подняться). Лоб теплый, пойду за термометром…
Александр(не отпускает ее). Лера… Прошу тебя, не уходи… Да, чувствую слабость, но это… (Усмехается, переводит дух.) Откуда-то слабость, представь, сам не знаю… Не думал, что будет такая слабость…
Валерия(решительно). Все, отложили, Саша.
Александр(пугается). Чего?..
Валерия. Ты в таком состоянии — нет… Я не согласна — нет…
Александр. Лера, а — ты?..
Валерия. Что — я? Что — я?..
Александр(кричит). Ты уже — почти там, Лера! Там, там, — ты понимаешь, ты — там!..
Валерия(тоже кричит). Я тебя там подожду, не кричи! Подожду тебя — там!..
Александр(вдруг, жалобно). Да, но я, Лера, — тут… Без тебя я измучусь — тут… Я просто сойду с ума — тут… (Восстает с бокалом в руке.) Лучше с этим нужно покончить, пора… Мы решили — не видеть, не думать, не дожидаться кошмара, не обманываться…Это дело за мной, оно только за мной… (Перемещается с бокалом в руке.) Дело за мной, за мной, за мной, за мной…
Валерия(тоже поднимается). Саша, послушай…
Александр(вдруг, останавливается). Вот только жалко — я смысла не понял…
Валерия. Саша, не пей, умоляю, не нужно…
Александр(со слезами на глазах). …Я даже о нем не догадываюсь, Лера, — даже сейчас!..