Карцев пришел под вечер, слегка навеселе. Когда постучал, на пороге появилась женщина не очень пожилая, но уже в летах, одетая в черное платье. Она поглядела молча на Карцева. Он поздоровался, назвал себя.
Заходите, пожалуйста, — сказала женщина, пропуская его, и брякнула задвижкой.
Вошли в большую комнату, заставленную множеством горшков с цветами на подставках, в цветочницах и просто на светлом крашеном полу. В левом простенке — двери, занавешенные портьерами из сурового полотна с вышитыми тюльпанами.
Женщина в черном — Сашина свекровь, как понял Карцев, — показала на стул, пригласила сесть.
— Меня зовут Тимофеевна. Пелагея Тимофеевна.
Карцев осторожно пожал ее тонкую сухую руку, сел у окна.
— Саня на кухне, сейчас войдет, — сказала Тимофеевна, не спуская с гостя пристального взгляда, от которого тот чувствовал себя довольно скованно.
«Видать, гости бывают здесь не часто, — сделал вывод Карцев. — Не случайно разглядывает меня, словно экспонат с выставки… Ясное дело — недовольна, что пришел к снохе мужчина. Ее можно понять… Не объяснить ли, что пришел по делу, за батарейками? А между прочим, не скажешь, чтобы она уж очень была недовольна, как это бывает с людьми, убитыми горем, с людьми, которые не признают поэтому права на счастье ни за кем».
Лицо Тимофеевны — круглое, с обвисшими щеками и дряблым подбородком, иссеченное черточками морщин — казалось добрым. Казалось… «Мало ли что кажется, поди‑ка узнай, какова она на самом деле!»
Вошла Саша, простучала каблучками туфлей по комнате, села напротив Карцева.
— Еще раз здравствуйте, — сказала она с натянутой улыбкой.
Бросила косой взгляд на свекровь, на Карцева, прикрыла колени руками.
— У вас квартира в Нефтедольске? — осведомилась Тимофеевна, налаживая разговор.
Вопрос был из тех, которые всегда ставили Карцева в тупик. Неловко было признаться, что прожил до тридцати лет и не нажил себе угла. А что делать?
И он объяснил, что снимает частную комнату в Венере, поближе к буровой. В конторе работает недавно, а до того служил в кадрах, летал.
Тимофеевна переглянулась понимающе с Сашей, заметила участливо:
— Могли бы и жэковскую дать, не разорились бы… Чать, вы государство охраняли!
— Мало ли чего было! — махнул Карцев рукой. — В свое время гуси Рим спасли, а теперь их распрекрасно жарят в духовке.
— Ой, пирог‑то в духовке… — спохватилась Тимофеевна. — Вы уж тут… а я стол накрою… побегу…
— Да я недавно из‑за стола, — остановил ее Карцев, но она скрылась на кухне.
Саша сидела молча, опустив глаза, теребя кончик пояса. Потом молвила печально, показывая вокруг себя:
— Вот так и живем…
У Карцева было такое настроение, когда от чужой, излившейся кротко печали захлестывается болью собственное сердце. Это был момент активного сгущения расплывчатых ощущений, всего туманного, до сих пор не осознанного. И вот оно спрессовалось в отчетливое желание помочь этой чужой жизни действием, а не пассивным сочувствием.
Лицо Карцева осветилось сдержанным волнением. Внезапно подавшись к Саше, он погладил ее мягкие пряди волос. И от этой мимолетной желанной ласки она покорно поднялась навстречу и припала к его плечу. Спина ее напряглась, словно одеревенела под крепкой мужской рукой. Вдруг Саша, в трогательном стеснении от своего порыва, откинулась назад, посмотрела прямо и строго, и теплый ток, скользнувший по груди Карцева, пропал. А ему так хотелось удержать возле себя этот умиротворяющий теплый ток долго–долго!
Две тени на стене застыли близко друг от друга. Ти мофеевна отчетливо видела их из темного коридора. То. о чем, предупреждая, каркало сердце–вещун, случилось. И вот стоит старая женщина, уронив плетьми руки, точно оглушенная. Уйдет живая душа, что ближе родной дочери стала, и останется Тимофеевна одна–одинешенька на всем белом свете, как перст. Какими узлами–тенетами опутать, привязать к себе Сашу? Нет, не опутаешь, ме привяжешь. Тщетно и пытаться. Нет таких сил и не будет во веки веков. Коль пришел час, так ничем его уже не отведешь. Чему быть, того не миновать.
«Молодость есть молодость, она требует свое, — вздохнула Тимофеевна, смирясь, пересиливая душевную боль. — Ох, горе–горе, чем одолеть тебя!» Она покачала головой, опустив подбородок в ладонь.
Ждала Тимофеевна такого оборота, потому, быть может, и сложилась в уме ее не хитрая, не подлая, а хорошая задумка, каким образом спроворить дело, чтобы и молодых и себя с ними одним жгутом вместе скрутить. И вот теперь, видя на стенке слившиеся тени снохи и гостя, решилась Тимофеевна задумку осуществить. Вытерла фартуком глаза в темноте и, чтоб не спугнуть молодых своим внезапным появлением, умышленно толкнула ногой пустое ведро.