Это место заворожило меня с первого взгляда. Наверно, любой цивилизованный человек время от времени мечтает найти совершенно изолированное и свободное от всех городских соблазнов место, но большинству так и не удается оказаться там. Рошвен — именно то, о чем я мечтал. Он наклонился, чтобы ласково провести указательным пальцем по спине собаки. Ветер, дующий с моря, взъерошил ее шерсть невидимой рукой.
— Но с людьми что-то происходит,— сказал он, помолчав,— когда они попадают в ловушку между горами и морем, оказываются отрезанными от общества и вынуждены контактировать друг с другом теснее, чем обычно. Человека затягивает в водоворот; одна личность постоянно задевает о другую; люди узнают друг друга слишком хорошо, и в отношениях появляется дискомфорт. Нам с Ребеккой следовало давно уехать отсюда, но мы этого не сделали. Десима умоляла нас остаться до ее дня рожденья. Чарльз тоже хотел того же самого, и, вероятно, наше желание покинуть Рошвен было не слишком сильным.
Он замолчал. Возникла пауза.
— Я не совсем поняла твоей фразы о водовороте,— медленно произнесла Рэйчел.— Несомненно, приезд Рохана — и теперь мой — разрядит обстановку, если она была напряженной.
— Лучше бы Квист не появлялся здесь,— резко заметил Дэниэл.— Что касается тебя... Посоветую тебе одно — убраться отсюда как можно скорей. Здесь происходят вещи, объяснить которые я тебе не могу. Уезжай, прежде чем ты окажешься втянут в водоворот и обнаружишь, что бежать поздно.
Волна разбилась о берег, обдав их пеной. Прилив наступал на Дэниэла и Рэйчел; с юга до девушки донесся шорох откатной волны, которую засасывали пески Клани.
— Я тебя не понимаю,— упрямо произнесла Рэйчел.— Что ты пытаешься сказать?
Поверх шума волн прозвучал чей-то голос. Резко обернувшись, они оба увидели идущую к ним Ребекку; поняв, что они заметили ее, она подняла руку в приветствии.
— Ради Бога,— обратился Дэниэл к Рэйчел,— не повторяй сказанное мной Чарльзу, Десиме или Квисту. Это предназначалось только для твоих ушей.
— Конечно,— резко отозвалась она, раздраженная тем, что он счел нужным сделать такое предупреждение, и поняла, что рот ее пересох, а конечности онемели от напряжения.
Ребекка уже приблизилась к ним.
— Давно не было такого чудесного утра,— заявила она, подходя ближе.— Ты привезла с собой хорошую погоду, Рэйчел!
Ветер сдул на глаза ее короткие волосы, и она нетерпеливо откинула их. На девушке была твидовая юбка и темно-зеленый свитер; простая одежда оттеняла резкие черты ее сильного лица и огонь в глазах. Это было не хорошенькое и не красивое, но приятное лицо; Рэйчел решила, что его портят следы агрессивности, свидетельствующей о том, что Ребекка привыкла всегда добиваться всего сама, ничто не давалось ей без усилий.
Рэйчел, до своей поездки в Женеву посещавшая дневную школу для девочек, успела за свою жизнь повидать многих людей и без труда охарактеризовала для себя Ребекку. Ребекка была из тех, кто сидит на первой парте и всегда знает ответы на все вопросы; она, очевидно, обладала острым умом и языком и легко наживала себе врагов, хотя и стремилась дружить с людьми — она казалась одинокой, несмотря на воинственный, независимый вид. У Рэйчел сочувствие всегда пересиливало неприязнь.
— Ты рано встала,— приветливо сказала она Ребекке.— Ты всегда гуляешь перед завтраком?
— Я, разумеется, не валяюсь в постели до десяти с едой на подносе, если ты имеешь в виду это. Дэнни, Чарльз собирается сегодня утром в Кайл-оф-Лохалш за продуктами для торжественного обеда. Кажется, ты говорил, что хочешь до субботнего вечера съездить туда за подарком для Десимы.
— Я подумаю.— Он повернулся к Рэйчел.— Ты приготовила подарок для Десимы?
— Да, я привезла маленький презент из Лондона.
— В таком случае, раз ты обладаешь опытом по части выбора подарка для нее, может быть, ты съездишь с нами в город и поможешь мне выбрать что-то? У меня нет никаких идей, твой совет придется кстати.
— Выбор не представит серьезной проблемы,— вмешалась Ребекка, прежде чем Рэйчел успела ответить.— Вряд ли Рэйчел захочет сегодня возвращаться в Кайл-оф-Лохалш.
— Я... я уверена, Ребекка сможет подсказать тебе не хуже меня, что купить Десиме, Дэниэл...
— Как хочешь.
Он резко повернулся и быстро зашагал по песку в сопровождении сенбернара.
— Ты, вероятно, найдешь в городе отличные гаэльские украшения.— Рэйчел подсознательно пыталась сгладить возникшую неловкость.— Тебе не составит труда выбрать что-то подходящее.
— Я тоже так считаю,— отчеканила Ребекка.— Я удивлена, что он тебя позвал. Ему следовало понять, что ты вчера слишком устала после путешествия, чтобы снова утомляться сегодня. Кстати, как ты себя чувствуешь? Вид у тебя утомленный.
— Я...
— Ты сегодня так рано встала, верно, плохо спала?
— Ну, я правда...
— Всегда трудно привыкнуть к новому месту, правда? Рошвен должен казаться неудобным, примитивным после лондонского пригорода... Скажи мне, как тебе удалось встретить утром Дэниэла? Я искала его повсюду.
Рэйчел внезапно спросила себя, почему ее выводили из себя люди, любой свой вопрос предварявшие словами «скажи мне».
— Я случайно увидела его на берегу,— сухо отозвалась она и отметила, что ее раздражение нарастает с каждой минутой; она редко позволяла себе реагировать на дурные манеры, но Ребекка действовала на нее наихудшим образом.
— Но почему ты ушла так далеко на юг? Пески Клани...
— Да,— вежливо произнесла Рэйчел.— Я слышала о песках Клани.
— Слышала? Это хорошо... Они напомнили мне о романе Вальтера Скотта, где герой попал в зыбь. Как он называется? «Ламмерт мурская невеста», да? Или «Красная перчатка»? Нет, зыбучие пески описаны, конечно, в «Заливе Форт».
— Да,— согласилась Рэйчел, не читавшая романа.
— Ты знакома с творчеством Скотта? У Чарльза есть полное собрание его сочинений. Какая у него библиотека! Обидно, что Десима не читает ничего, кроме дурацких женских журналов... У нее, по-моему, очень поверхностное образование.
— Похоже, она считает его достаточным.
— Ты полагаешь? Но тогда она не очень-то умна, верно? Да и с психикой у нее не все в порядке, я в этом уверена.
Прохлада, сквозившая в беседе, кристаллизовалась в лед неприязни.
— Что ты имеешь в виду? — резко спросила Рэйчел,— Десима нормальней нас с тобой.
— О, ты в отличие от меня не жила здесь эти последние недели! Она вела себя действительно странно — поэтому мы все уговорили ее пригласить тебя. Чарльз в особенности убежден, что ты ей поможешь, окажешь успокаивающее влияние... Она становится неврастеничкой, хотя мне и неприятно употреблять это слово применительно к ней. Чарльз изрядно намучился с женой.
— Я не совсем...
— Я могу говорить тебе все это, потому что ты должна реально представлять ситуацию, чтобы правильно вести себя с Десимой... О, вот и Рошвен! Как быстро идет Дэниэл! Он уже почти у причала... А в дверях стоит Рохан — смотри, он машет тебе рукой! Он странный человек, необычный, точно иностранец. Скажи мне, он не чистокровный англичанин, да?
— Его отец родом из Швеции. Но насчет Десимы...
— Из Швеции? Ну конечно, все знают, шведы — странная нация... Да, Десиму очень жаль. Я постоянно старалась держаться с ней по-дружески, приветливо, но она просто игнорирует все мои усилия. С момента нашего приезда проявляет враждебность, старается осложнить жизнь Чарльзу — это служило постоянным источником неловкости.
— Тогда я удивлена тому, что ты здесь задержалась,— сказала Рэйчел,— раз у тебя плохие отношения с хозяйкой дома.