Я пришел в такую ярость, что не воспринимал ни единого его слова. Затем я постепенно начал понимать, что многое из сказанного им справедливо, и расстроился еще сильнее. Он заявил, что я повинен в здешней обстановке и поведении Десимы, что я веду себя с его сестрой, как старый дурак. «Ты жалуешься Ребекке на то, что твоя жена тебя не понимает,— сказал он,— но много ли усилий ты приложил к тому, чтобы выправить положение? Похоже, ты закрываешь на все глаза и позволяешь Десиме поступать, как она хочет, а сам тем временем живешь в свое удовольствие. Ты плачешься о том, что любил свою жену и ничего не получал взамен, но что ты предложил ей, кроме чести носить твою фамилию и скучных развлечений, принятых в академической среде? Ты выражал протест против того, что Десима флиртовала в Оксфорде? Нет, ты, будучи человеком занятым, поворачивался ко всему этому спиной и испытывал тайную недобрую радость, наблюдая за тем, как она сначала кокетничает с поклонниками, а потом отшивает их! Ты самодовольно гордился своей красивой женой, полагая, что холодность Десимы послужит гарантом ее супружеской верности. Тебе грело душу то, что другие мужчины восхищались Десимой! Тщеславие мешало тебе увидеть, что она развлекается с другими, потому что ты сам не способен развлечь жену!»
Я больше не мог сдерживаться и закричал: «Кто ты такой, Дэниэл Кэри, чтобы читать мне проповедь? Ты примчался сюда по моему внезапному приглашению и без угрызений совести злоупотребляешь в самой постыдной форме моим гостеприимством! Думаешь, я не вижу, как Десима флиртует с тобой? — По правде говоря, я ничего не замечал до вчерашнего утра, когда Рохан обратил мое внимание на происходящее, но я счел это безобидной игрой; к тому же мое увлечение Ребеккой не позволяло указать Дэниэлу на дверь.— Осмелься отрицать, что ты пытался соблазнить Десиму! — закричал я.— Осмелься это отрицать!»
И он произнес ледяным тоном с таким презрением в голосе, какое я не могу передать: «Конечно, я не стану отрицать это. Зачем мне лгать? Я решил преподать урок вам обоим, Чарльз! Давно кто-то должен был продемонстрировать Десиме, что значит для человека оказаться в роли игрушки, средства развлечения. Давно пора было напоить ее снадобьем, которым она потчевала других. И я подумал, что пора пробить стену из эгоизма и самодовольства, которую ты возвел вокруг себя, показать тебе, что твоя жена вовсе не так холодна, как ты предпочитал считать!»
Я не мог уловить, о чем он говорит, и спросил его: «Что ты имеешь в виду?» И он ответил: «Ты ведь знаешь, что я не способен стать игрушкой в руках женщины, верно? Я диктую мои собственные условия, и Десима приняла их без долгих раздумий. Недавно она стала моей любовницей».
Я уставился на него, потеряв рассудок. Я понимал одно: человек завладел моей женой, а я попустительствовал этому из-за временного увлечения другой женщиной. Мне стало дурно. Мне показалось, что кто-то ударом топора разбил мой мир вдребезги. Спустя несколько мгновений я смог сказать им обоим: «В воскресенье утром вы покинете этот дом; я хочу, чтобы вы оба навсегда исчезли из моей жизни». Я оставил их в библиотеке и с трудом добрался до моей комнаты.
Я пытался уснуть, но слова Дэниэла постоянно крутились в моем мозгу. Чем дольше я обдумывал их, тем яснее видел его правоту. Я решил после отъезда Кэри увезти Десиму отсюда и начать все сначала. Я понял, что по-прежнему люблю ее, и в свете этого открытия мое влечение к Ребекке показалось бессмысленным, неглубоким.
Он смолк. Мир точно замер. Тучи уже заслонили собой солнце и опутывали вершины гор нежными прозрачными клочьями.
— Но как отреагировала Ребекка, когда ты велел им уехать? — спросила Рэйчел.— Она, верно, сильно расстроилась?
— Я не успел увидеть ее реакцию. Я знал одно: я не хочу больше видеть их обоих.
Он на мгновение закрыл лицо ладонями.
— Рохан оказался прав,— помолчав, сказал Чарльз.— Он сразу отнесся к ним с недоверием. Наверно, есть такой особый тип людей. Это разрушители, за которыми тянется вереница несчастий. Когда Кэри исчезнут из нашей жизни, мы, вероятно, сможем наладить ее.
Пошел дождь; легкий морской туман холодил кожу Рэйчел. Влага действовала успокаивающе, и девушка повернулась лицом к океану. Чарльз встал.
— Нам лучше вернуться.
Они покинули круг из камней и направились назад к скалам. Некоторое время оба молчали.
— Извини, что я обременил тебя всем этим,— сказал наконец Чарльз,— но я не знал, что ты думаешь о происходящем и какие выводы делаешь. Мне показалось важным открыть тебе правду.
— Да,— согласилась Рэйчел.— Да, я тебя понимаю. Спасибо тебе.
— Я, кажется, совершенно не способен сейчас общаться с Десимой. Она не желает разговаривать со мной. Я захотел узнать, не сказала ли она чего-нибудь тебе.
— Нет, она неохотно говорила со мной вчера вечером. Я лишь заметила, что она расстроена из-за Дэниэла.
— Да,— сказал Чарльз.— Несомненно, это так... Надеюсь, все повернется к лучшему после отъезда Кэри. Я бы хотел отменить этот проклятый обед, но мы пригласили много людей, они приедут издалека, связаться с ними уже нет времени.
— Ты не можешь позвонить им?
— В Рошвене нет телефона.
— Ну конечно, я сказала глупость. Я совсем забыла.
Они прошли несколько метров.
— В самом начале нашей беседы ты спросил, почему Десима позвала меня в Рошвен,— сказала Рэйчел.— А ты сам как считаешь, Чарльз?
— Думаю, возможно, она задумала оставить меня и выйти за Дэниэла. Он могла предположить, что я не соглашусь на развод и ей потребуется свидетель моей связи с Ребеккой. Рохан — мой кузен, он, естественно, не годится на эту роль, поэтому Десиме понадобилось пригласить в Рошвен человека со стороны.
— Но как она узнала о твоем романе с Ребеккой? Мне казалось, что она ни о чем не догадывается.
— Нет, она давно все знала. Дэниэл сказал вчера ночью, что она знала почти с самого начала и находила мое увлечение забавным,— с горечью добавил он.— Да, ей все было известно. Похоже, чувства к Ребекке ослепили меня, поскольку происходящее было очевидным для всех, даже для Десимы, которая обычно так поглощена собой, что не обращает внимания на окружающих.
В глазах Десимы, подумала Рэйчел, это могло бы стать еще одной причиной, способной заставить Чарльза желать ее смерти, после которой он получил бы деньги и женился на Ребекке. Удивительно, что Десима ни разу не обмолвилась об этом ей, Рэйчел. Возможно, Десиму удерживала гордость; измена мужа уязвляла самолюбие девушки, как бы она ни пыталась убедить Дэниэла, что ситуация забавляет ее. И все же Рэйчел казалось почти невозможным представить, что Чарльз собирается убить Десиму. Возможно, это было ужасной игрой ее воображения. Возможно, у Десимы действительно не в порядке психика. Тебя будут настраивать против меня, сказала как-то Десима. Постараюсь сделать так, чтобы я тебя потеряла, потому что ты — единственный человек, которому я могу доверять...
— Не знаю, что и подумать,— в отчаянии произнесла Рэйчел.— Просто ума не приложу, как поступить.
Чарльз повернулся к ней. Она действительно заметила настороженность, мелькнувшую в его глазах, или ей это показалось? Может быть, он специально разыграл эту сцену с целью обмануть ее. Возможно, это был спектакль.
— Не обращай на меня внимания,— сказала она.— Я вдруг почувствовала себя запутавшейся.
— Понимаю. Извини меня. Я почти забыл, как ты привязана к Десиме. Тебе, верно, неприятно слышать о ней плохое.
Рэйчел молчала. Спустившись мимо коровы и поросят к коттеджу, они увидели дом. Экономка стирала во дворе. Заметив Чарльза и Рэйчел, она прошла на заднее крыльцо и стала ждать их.
— У миссис Вилли озабоченный вид,— сказал Чарльз.— Надеюсь, ничего не случилось.
Они пересекли двор и приблизились к крыльцу.
— Как хорошо, что вы вернулись, профессор,— сказала экономка; волнение усиливало ее шотландский акцент.— Что мне делать? Я имею в виду сегодняшний обед. Миссис Маннеринг уплыла на лодке в море, не оставив мне указаний, и...