— Милашка в свитере, девушка с ангельскими глазами, какой все вы, конечно, помните Лану по десяткам известнейших фильмов, в данный момент находится в студии Голдвин-Майер. Она снимается в фильм «Вейтон плэйс», сценарий которого написан по величайшему бестселлеру всех времен. Впрочем, леди и джентльмены, кому я это говорю? Все вы читали в газетах о выдающемся творческом успехе нашей любимицы в пуловере. Лана идет по стопам Греты Гарбо и Грэйс Келли, и вы, леди и джентльмены, не должны обижаться, что у нее нет сейчас времени для встречи и беседы с вами, как это было обещано «Квиком».
Прежде чем туристы успели выразить свое разочарование, автобус покатил дальше по роскошному голливудскому проспекту. Поездка закончилась в дорогом ночном ресторане, где экскурсанты просидели еще часа два в надежде лицезреть хоть кого-нибудь из кинозвезд. Однако вместо Ланы Тэрнер и Джейн Мэнсфилд им пришлось удовольствоваться бессмысленным стриптизом, которым угостила их туристская компания «Квик». А затем они уехали к себе в Айдахо, Висконсин и Теннесси, так и не повидав в Голливуде ничего, кроме кулис.
Туристы, покинувшие Голливуд поздним вечером в страстную пятницу 1958 года, потеряли значительно больше, чем просто возможность встречи с той или иной звездой экрана. Задержись они перед домом Ланы Тэрнер, они стали бы в этот вечер свидетелями скандала, затмившего самые скандальные бракоразводные процессы, происходившие до и после него в центре американской кинопромышленности.
Вскоре после полуночи в направлении Нортс-Мэйплтон-драйв мчатся полицейский и санитарный автомобили с включенными красными прожекторам и оглушительно ревущими сиренами. В пятидесяти метрах от виллы Ланы Тэрнер они вынуждены притормозить. Обычно тихая улица запружена толпой, которую с трудом сдерживает десяток полицейских. Патрульный автомобиль медленно пробирается к воротам, но здесь начальнику голливудской полиции Клинтону Андерсону приходится все же выйти из машины: подъезд к ярко освещенному охотничьему замку преграждают элегантные лимузины.
Шериф недоверчиво качает головой. Ему сообщили, что в доме кинозвезды произошло убийство, но скопление автомобилей свидетельствует скорее об обычной веселой вечеринке.
В первый момент Андерсон думает, что его разыграли — от этих киношников всего можно ожидать. Нахмурившись, он поворачивается к своему помощнику Тэннею:
— Что вы на это скажете, Боб? Меньше всего похоже на убийство. Уж не вздумал ли Гислер подшутить над нами?
Вызов в полицию поступил от известнейшего в Голливуде и одного из самых прожженных в Америке адвокатов Лжерри Гислера.
Боб Тэнней пожимает плечами:
— Трудно представить себе, шеф. Гислер сам был у аппарата. Я знаю его голос. Слишком глупая шутка.
— Сходите все же на разведку, Боб. Мне не хотелось бы оказаться в дураках.
Помощник шерифа делает несколько шагов по направлению к дому и сталкивается со знакомым газетным репортером. Тот насмешливо приветствует его:
— Хэлло, Боб! Как выспался?.. Явились наконец! Еще через часок вам пришлось бы узнавать о случившемся из газет.
— В чем дело, Лик? Я всего десять минут назад принял вызов. Что там стряслось с милашкой в свитере?
«Милашка в свитере» — шутливое прозвище Ланы Тэрнер, характеризующее ее карьеру. Как «девицу в пуловере» ее подобрали для фильма в одном из ночных кафе, и из плоскогрудой красотки она превратилась в первую королеву широкого экрана, славящуюся своими пышными формами. Она была предшественницей таких звезд как Мэрилин Монро, Джейн Мэнсфилд, Софи Лорен, Лжина Лоллобриджида и так далее.
У Лика Ригли, внука крупнейшего в мире фабриканта жевательной резинки и репортера десятка бульварных листов, специализировавшегося на скандалах, нет времени для долгих разговоров; Он спешит в редакцию: в типографии ждут его информации. Каждые полчаса, на которые одной газете удается опередить другую в опубликовании сенсационного материала, повышают ее тираж и понижают тиражи конкурирующих изданий. Поэтому Ригли на ходу бросает Тэннею:
— Поднимись наверх и посмотри сам.
Вилла имеет два этажа. Внизу, вокруг холла с камином, находится с полдюжины столовых, гостиных и кабинетов; во втором этаже расположены спальни и ванные. Здесь живут Лана Тэрнер, ее 14-летняя дочь от третьего брака — Черил Крейн — и очередной любовник, а периодически — какой-нибудь временный муж актрисы.
Хмурясь и тяжело дыша, шериф в сопровождении помощника поднимается по легкой внутренней лестнице, со все возрастающим удивлением наблюдая, как дом торопливо покидают увешанные фотоаппаратами люди.