Я пережила годы без сна, я не умерла до последнего его зуба, я научила его сидеть, ходить, петь, рисовать, какать, писать, считать и читать.
В четыре года мой сын знает азы ментальной арифметики, он заучивает наизусть огромные стихи и побеждает в конкурсах. Он великолепный мальчик! Я сделала это! И что вы думаете? все насмарку! Все мои многолетние труды, вложенное сердце, душа, нервная система, выеденная печень. и все это зря? У меня на руках лежит еще одна субстанция, какающая и писающая по периметру, без зубов. мозгов и ментальной арифметики в голове? Как так???? Что, все заново? Бред, конечно. Но ощущения такие возникали.
Мне говорили, что первого любят больше, что последнего больше любят.
Глупости и то, и другое. Сердце будто треснуло на две половинки. Равные половинки. А заодно с сердцем треснула еще и голова, и мозг внутри нее.
И за каждого мальчика отвечает одно полушарие.
Совместить несовместимое
Когда в моем доме стало на одного ребенка больше, я поняла. что, собирая паззлы с Елисеем, я тренировала скорее себя. чем его. Почему? Да потому что теперь мне пришлось совмещать практически несовместимые вещи.
Уложить спать одного в то время, когда второй (или первый) категорически спать не хочет, а хочет орать. И орать и тот, и другой тоже имеют право. Ровно такое же право, как и спать. Да, наша квартира в новой ипотеке стала больше, но стены у нас без звукоизоляции, и двери в каждую комнату легко открываются рукой. И даже ногой, если надо.
Степе было около месяца, когда укачивая его в течение двух часов, я наконец начала замечать, что он вроде как начинает засыпать. Ошалевшая от недосыпаний, и уставшая от целого дня с ребенком на руках, я начала медленно опускаться на кровать. Миллиметр за миллиметром я погружала свое тело в матрас кровати, боясь скрипнуть или выдохнуть слишком громко.
Ребенок посапывал у меня в руках. Впереди было еще минут сорок на то, чтобы поэтапно, не вынимая сиськи из Степки, уложить его рядом с собой на кровать, и самой шепотом умереть. Хотя бы на час.
Когда я была уже в середине пути, мой воспаленный мозг уловил движение в коридоре.
– Нет, – подумала я, только не это.
Оно было именно это.
С треском распахнулась дверь в спальню, и в проеме ее возник Елисей.
Со всеми своими королевскими регалиями. мать его и их. Я начала шипеть, вытаращивать глаза из орбит, поднимать на затылок брови и скрипеть зубами.
Не обращая ниго внимания на мою физиогномику, Елисей сделал то, после чего я преспокойно могла открыть окно и выпрыгнуть с десятого этажа: а именно – он врубил свет. Бабаааах! – Я отковыГял болячку, и пГишел посмотреть в зеркале, как она отковыГялась.
Осмотрев свой фейс, мой старший сын преспокойненько унес его вместе с отковыренной болячкой в свою комнату.
Почему? Почему из пяти зеркал нашей трехкомнатной квартиры ты выбрал именно зеркало шкафа в спальне? Что, твоя болячка не отражается в других зеркалах? Степу не расстроило повреждение верхней фронтальной зоны брата.
Нет, Степа просто офигел. Она открыл глаза и рот одновременно, и заорал так, что, сделай я из Елисея тем вечером шашлык, так бы он орать не смог.
Боже, прошу, дай побольше мне сил, Чтоб не купить все, что сын попросил.
В минус кредитка, убит кошелёк, Новый трансформер ум детский увлёк.
Господи, мне б ты терпения дал Рот не заклеить, чтоб он не орал.
Чтоб не кричал он, что хочет всего, Тут же, сейчас же, и не одного! Боженьке, дай нам до сада дойти, И не позволь мне дворами уйти В миг, когда младший в коляске кричит, Старший идет, всю дорогу ворчит В ванне купая двоих в конце дня.
Тут я прошу, поддержи ты меня: Начался вдруг без прогнозов прилив, (Будешь же, ёлки, ты тут терпелив).
Море внезапно упало на пол, Сразу туда же кит старший пошёл.
Стуки соседей (какого рожна?), Крик малыша (ему сиська нужна).
Хочется рыбкою стать золотой, В слив унитаза уйти на постой.
И когда вечером раз сорок пять Ляльку пытаюсь к морфе́ю загнать.
Вот замолчал. Неужели уснул? Я не дыша, опускаюсь на стул, Можно теперь на кровать пересесть, Грушу недельную шёпотом съесть.
После тихонько ложусь на кровать, Сын на груди, чтобы сон не сорвать.
Внутрь вращаются яблоки глаз.
Господи, счастье. Усну я сейчас.
Тут режиссера ошибка видна, В мирный сценарий вкралась она.
Резко включается в комнате свет, И на пороге сын старший: "Привет! Ночи спокойной жабыл позелать.
Ввот поэелал и теперь иду спать! " Рада и мама, и мдадший сынок! Рады соседи, вечерний дворок.