- Мойка, смазка, крепеж… - сказал Боб. - Ты видел когда-нибудь автомобиль?
- Издали, - в тон ему ответил Сорока.
- Тогда поехали с нами! - рассмеялся Длинный Боб.
Они вышли из кафе-автомата, забрались в такси и поехали. Сорока не очень-то верил, что из этого что-либо получится. По делать ему было сегодня нечего, почему бы не прокатиться?..
У Кировского моста Миша Лунь попросил его высадить. У него тут неподалеку есть одно дело… А если ребята захотят его найти, он будет… Миша запнулся и замолчал, наморщив лоб и хлопая глазами.
- Ну, Штирлиц! - расхохотался и хлопнул его по спине Длинный Боб. - К Ляльке настропалился! Знаем мы тебя, тихоню!..
Эта случайная встреча и решила судьбу Сороки: станция ему понравилась, а шум моторов, запах выхлопных газов, бряканье ключей вызвали в памяти гараж в школе-интернате, шофера дядю Колю, который до десятого класса обучал его автомобильному делу. Последний год Сорока ездил на грузовике и тракторе наравне с дядей Колей…
Его приняли с испытательным сроком в две недели. Срок он выдержал и стал работать автослесарем в смене Бориса Садовского - такая была фамилия у Длинного Боба. Скоро его новые знакомые очень пожалели, что в тот теплый осенний вечер привезли его на такси на станцию технического обслуживания, где через десять минут имел с ним короткую беседу начальник производства Тимур Ильич Томин. Был он невысокого роста, с намечающимся животиком, подвижный, решал все вопросы оперативно, что сразу понравилось Сороке.
Во время короткой беседы Томин сразу задал стремительный темп, чем несколько озадачил и поначалу сбил с толку Сороку, которому показалось, что он не нашел верного тона. И тогда он тоже стал коротко рубить по-армейски. Правда, в армии за такие ответы ему бы дали два наряда вне очереди… У них состоялся такой разговор.
Т о м и н. Любишь автомобиль?
С о р о к а. Это ведь не девушка… Чего его любить?
Т о м и н (озадаченно). Гм… А девушек любишь?
С о р о к а (скрывая недовольство). Это не имеет отношения к моей будущей работе.
Т о м и н. Держал когда-нибудь в руках гаечный ключ?
С о р о к а. Жалоб на меня не будет. (Помолчав.) С этой стороны.
Т о м и н. А с какой, интересно, стороны будут?
С о р о к а. Ну, мало ли что…
Т о м и н. Пьешь?
С о р о к а (с вызовом). Что вы имеете в виду?
Т о м и н. Это хорошо, что непьющий… Пьяниц у меня тут хватает. Правда, понемногу избавляюсь… Я вижу, ты спортсмен? Бокс, самбо, тяжелая атлетика?
С о р о к а. В армии занимался всем понемногу. По самбо первый разряд.
Т о м и н (заинтересованно). В каких частях служил? Десантник?
С о р о к а. Да.
Т о м и н. Жильем мы не обеспечиваем.
С о р о к а. Мне есть где жить.
Т о м и н (как из пулемета). Откуда родом? В Ленинград приехал учиться? Есть здесь родственники?
С о р о к а. В автобиографии я все подробно напишу.
Т о м и н. А ты, десантник, не очень-то разговорчив…
С о р о к а. Так это не разговор, а скорее допрос…
Т о м и н (несколько ошарашенно). Можешь идти…
С о р о ка (уже на пороге кабинета). Идти - в смысле домой?
Т о м и н (впервые улыбнувшись). Иди в цех, познакомься с мастером Теребиловым, коллегами… Я тебя беру… с испытательным сроком. Пока.
Так Сорока стал автослесарем станции технического обслуживания. И пока еще не пожалел об этом, хотя в первые два месяца ему здесь было не по себе. Порядки, царящие на станции, показались ему по меньшей мере странными… Вернее, не порядки, а отношение некоторых рабочих к своему делу, к клиентам, как называли здесь приезжающих на техобслуживание автолюбителей: хочу - хорошо обслужу твою машину, хочу - спустя рукава… Многие владельцы поскорее совали в руку слесарю рубль, два, трешку, лишь бы добросовестно обслужил его, упаси бог, какой винт или гайку не довернул!.. Когда Сороке в первый раз сунули в замасленную ладонь смятый рубль, он страшно смутился, потом разозлился и швырнул деньги клиенту в лицо, что того удивило до крайности.
- Новенький? - ничуть не обидевшись, добродушно спросил он, пряча деньги в карман. - Ничего, скоро привыкнешь…
Однако Сорока не привык. Свою работу он выполнял на совесть, и это почувствовали клиенты. Надо сказать, что сюда в основном приезжали одни и те же. Теперь все норовили попасть к Сороке, как в парикмахерской к модному мастеру. Это, конечно, злило других слесарей, особенно любителей поживиться. Рано или поздно столкновение должно было произойти, это Сорока давно почувствовал. Ленька Гандышев, Миша Лунь, работавшие с ним в одной смене, сначала пробовали «просветить» «деревенщину», как они за глаза называли Сороку, что, мол, только дураки в наше время отказываются от денег. «Частники» - богатые люди, им ничего не стоит кинуть пролетарию лишний рубль-два. Ведь никто у них не клянчит, сами дают… Зачем же отказываться? Разве в ресторане официант откажется от чаевых? Или швейцар?