Марти Ланье звонил пять раз.
Каждый вечер Райан разговаривал с Люсиндой из своего номера. Она была в особняке в Нью-Джерси с Пенни.
— Это просто удивительно, — сказала Люсинда перед отъездом Райана в Лос-Анджелес. — Мама так отчужденно держится. — Молодая женщина долго молчала. — Она не понимает, почему я… — Люсинда не смогла закончить фразу.
— Ты не убивала его, Люсинда. Он сам убил себя. Мики набивался на это.
Но Люсинда не могла ему поверить, и их ежевечерние разговоры стали наполняться длинными паузами.
— Я собираюсь поехать домой, — в конце концов объявил Райан. — Я должен попрощаться с Мэттом. Я полагаю, что смогу наконец это сделать. Но я скучаю по тебе. Мне бы хотелось тебя увидеть.
Когда Люсинда наконец заговорила, от ее слов ему стало холодно.
— Я говорила, что люблю тебя… И я не перестала тебя любить… Но сможем ли мы справиться с таким множеством плохих воспоминаний? Достаточно ли мы сильны? Да и хватило бы сил на это у кого-нибудь другого?
— Я не знаю, — признался Райан. И он на самом деле не знал.
Боулт вернулся в Лос-Анджелес. Журналисты слетелись в аэропорт. Передвижные телестанции припарковались на белых полосах, где обычно пассажиры садились в машины. Представители прессы толкались, пихались, ругались, пока Райана вели сквозь полицейский кордон. У тротуара стоял кортеж.
Райана Боулта встречали как кандидата на пост президента, которого он только что уничтожил.
На следующее утро Райан прокрался в грузовой лифт отеля «Сенчери плаза» и ждал на лестнице, пока служащий подгонит взятую напрокат машину. Ему пришлось прятаться под гостиничным одеялом, пока клерк вел машину мимо отеля, мимо журналистов и телерепортеров до условленного места двумя кварталами дальше. Там мужчина протянул Райану ключи от машины и пешком вернулся к своей стойке в гостинице.
Райан договорился встретиться в доме на Бэль-Эйр с агентом по продаже недвижимости, представлявшим интересы его жены. Он проехал по улице и остановился у особняка в стиле французского регентства, где они с Линдой когда-то жили. Дом, полный совершенных с точки зрения дизайнера вещей, которые Райан абсолютно не ценил. Агент впустил его внутрь.
— Я могу подождать, — предупредила тридцатипятилетняя длинноногая блондинка с телом инструктора по аэробике и улыбнулась ему.
— Нет… Это я должен сделать один.
Он бродил по дому со старым чемоданом, упаковывая, с его точки зрения, куда более ценные вещи, чем предметы искусства доколумбовой эпохи, украшавшие комнаты.
Линда все еще владела домом, но со времени развода она сюда не заходила. Его бывшая жена путешествовала по Европе. Она никогда не станет скучать по вещам, которые забрал Райан. Он отправился в комнату Мэтта, подошел к шкафу с его одеждой и стал их рассматривать. Потом протянул руку, взял несколько вещей и понюхал их.
Райан чувствовал запах сына.
У него заболело сердце, и слезы навернулись на глаза. Он сложил его бейсбольную форму. Взял с полки бейсбольную кепку мальчика и все аккуратно положил в чемодан. Добавил к этому обе бейсбольные рукавицы. На стене под стеклом висела легенда, написанная его сыном. Четкий почерк Мэтта. Они смеялись, когда паренек повесил это четыре года назад. Райан снял рамку со стены и прочитал написанное в последний раз:
ЗАЧЕМ БЕСПОКОИТЬСЯ?
Надо беспокоиться только о двух вещах. Вы либо больны, либо здоровы. Если вы здоровы, вам не о нем беспокоиться. Если вы больны, вас должны беспокоить две вещи… Вы либо будете жить, либо умрете. Если вы будете жить, вам не о чем беспокоиться. Если вы умрете, то вас должны волновать только две вещи. Вы либо отправитесь в рай, либо попадете в ад. Если вы попадете в рай, вам не о чем беспокоиться. Но если вы попадете в ад, то вы будете слишком заняты, пожимая руки старым друзьям, так что у вас не останется времени на то, чтобы беспокоиться.
И тут Райан услышал смех. Или ему показалось, что он его услышал. Было ли это игрой воображения, или это Каз смеялся над противоречиями жизни?
Райан упаковал футбольный мяч Мэтта, потом вышел в коридор и взглянул на фотографии на стенах. На эти снимки он не мог смотреть после смерти сына. Он рассматривал фото, на котором Мэтт и Линда улыбались гавайскому солнцу. Люди на фотографиях больше не казались ему чужими. Райан мог снова переживать эти моменты и улыбаться. Первая рыба… Второй день рождения, куда пригласили только плюшевых животных. Он снял фотографию со стены. На снимке Мэтт и Линда смеялись, потому что их кот Джордж уселся на голову спящего Райана и стал вылизывать ему волосы, причесывая. Эта фотография сказала ему куда больше, чем все остальные на стенах. Он не знал толком, почему. Боулт упаковал все в сумку вместе с остальными сокровищами.