— Думаю, в передаче должны быть вы и, возможно, еще человек пять молодых ведущих, которые как бы обращаются к вам за советом по поводу того, под каким соусом следует давать тот или иной материал. Нечто среднее между «Шестьдесят минут» и «Запад, пятьдесят седьмая».
Брентон и сам уже подумывал о новостийной программе журнального формата, которую он условно называл «Репортажи Спенсера». Он хотел что-то сказать, но Уоллис остановил его.
— Если я сделаю это для вас — особенно принимая во внимание падение вашего рейтинга, — то вправе рассчитывать на вашу помощь. Однако услуга, о которой я хочу вас просить, может повлиять на вашу репутацию как журналиста.
— Репутация — это просто линия поведения, которая подгоняется под обстоятельства, — нарочито небрежно проронил Брентон, в то же время отчаянно старясь понять, что замышляет хозяин.
— Вы слышали, что Хейз Ричардс намерен баллотироваться на пост президента Соединенных Штатов?
— Губернатор… Нью-Гэмпшира? — спросил Брентон — штат он не помнил, поэтому назвал наугад.
— Род-Айленда.
— Но он никому неизвестен. Это безнадежное предприятие.
— Я хочу, чтобы выбрали его. Поэтому на другой день после того, как он официально объявит о своем решении — а это произойдет завтра, — вы появляетесь на экране и начинаете подвергать его нападкам. Сценарий получите у Израела.
— Я подвергаю его нападкам, благодаря чему его выбирают президентом? — Брентон скептически улыбнулся.
— Я хочу, чтобы вы смешали его с грязью. Чтобы два-три дня не оставляли его в покое. Спросите Америку, что нам известно о Хейзе Ричардсе? На каком основании он возомнил себя достойным поста президента США? А мы подбросим вам негативную информацию относительно его деятельности в качестве губернатора. Сомнительные факты, несправедливо порочащие его. Просто валите все в кучу…
— Если вы хотите, чтобы он победил на выборах, зачем мне нападать на него?
— В ходе дебатов в Айове вы будете задавать вопросы Ричардсу из «Пасифик конвеншн-сентер». Мы будем транслировать ход дебатов в прямом эфире; мы снабдим вас перечнем вопросов — абсурдных и крайне несправедливых по отношению к Ричардсу, например: достаточно ли он компетентен для того, чтобы занимать высший пост в государстве? С чего он взял, что у него хватит «мозгов», чтобы управлять страной? А затем он потребует от вас публично извиниться — не только перед ним, но и перед остальными кандидатами. Таким образом вы проиграете и сойдете со сцены — этот никому неизвестный губернатор Род-Айленда утрет вам нос. Это будет сенсацией, темой дня во всех газетах и на телестанциях — это поможет Ричардсу взять старт.
— Но мистер Литман… Уоллис… Вы же не хотите, чтобы я — на глазах миллионной аудитории — ронял собственное достоинство. Если я запятнаю свою репутацию журналиста, то лишусь аудитории. Об этом не может быть и речи.
— В таком случае мне остается сказать лишь, что мне было приятно работать с вами. Жаль, но нам придется отказаться от ваших услуг. — Уоллис пересек кабинет и открыл дверь. — Спокойной ночи, Брентон.
Брентон не двигался с места.
— Я одна из доходных статей компании, — неуверенном произнес он. — Вы же не хотите лишиться доходов.
— Слушайте, Брентон, двух лет вполне достаточно, чтобы оправиться от одного-единственного поражения. Тележурнал, выходящий в прайм-тайм, поможет вам в этом. Люди забывчивы. К следующему Рождеству, уверен, никто и не вспомнит, что именно с вами произошло. Вы же по-прежнему будете ведущим вечерних новостей. Вам надо лишь пережить один неприятный момент, одну профессиональную неудачу. Вспомните Рэзера,[26] что с ним сделал Буш — а он по-прежнему в эфире. Единственное отличие в том, что мы все заранее инсценируем.
— Умоляю, Уоллис, не заставляйте меня делать этого…
— Это не переговоры, Брентон. Либо вы немедленно соглашаетесь, либо я нахожу вам замену. — Он с грустью посмотрел на Спенсера, словно внезапно вспомнил умершего друга. — Я бы предпочел не расставаться с вами.
Они вышли в холл и остановились возле лифта.
— Брентон, я жду ответа.
— Мы можем назвать новый тележурнал «Репортажи Спенсера»? — наконец промолвил Брентон; голос его был слабым и безжизненным, как у человека, подключенного к аппарату искусственного дыхания.
Уоллис Литман похлопал его по плечу, однако на вопрос отвечать не стал.
— Рад, что вы согласились. Я прослежу, чтобы подготовили контракт на два года. Наилучшие пожелания, Сэнди. — С этими словами он протянул руку и нажал кнопку лифта.
26
Дэн Рэзер (р. 1931), тележурналист, автор и ведущий телевизионных передач. В течение нескольких лет был собственным корреспондентом Си-би-эс в Вашингтоне.