Я будто стояла на перепутье, где могла видеть только 2 выхода: я могу принять свою боль и стать ею, или я могу попытаться стать одной из тех вечно счастливых людей, которым я не доверяла. Было ли это состояние их личным выбором? Может их кажущееся счастье было, подобно моей печали, — способом справиться с тяжестью мира.
Мой друг сказал мне однажды, что то гнетущее состояние, в котором мы иногда прибываем, подобно свободному падению. Оно обнадеживает, даже если мы падаем в темноту. Я смотрела в темноту и думала, что она глубокая и интригующая. Мне нравилось это в Курте Кобейне. Он был честен. А быть честным — это почти то же самое, что быть правым. Но бывает так, что темнота побеждает, становятся твоей частью — так было со мной. Всё начинается с раздражения ко всем счастливым людям. Потом это превращается в жажду печали. А потом это уходит и оборачивается очень тёмным, животным чувством, как будто печаль породила зло, так хитро и коварно, что ты неожиданно начинаешь задумываться о смерти, как я когда-то. Или о том, чтобы порезать вены. Или о постоянном вызывании искусственной рвоты.
Не будь храбрым
Несколько лет назад я путешествовала с благотворительной организацией Samaritan’s Purse в некоторые отдаленные места Аляски. В этих крошечных деревнях местные сами по себе. Мне разрывает сердце то, что основное количество смертей там — это самоубийства. Один подросток сказал мне после смерти своего друга: «Я бы хотел быть достаточно храбрым, чтобы сделать это».
Но это пример того, как люди неправильно понимают суть суицида. Это не храбро убивать себя, когда все печально и сложно, храбро — это жить, несмотря ни на что.
Храбро — это отдать свою жизнь, ради других людей.
Храбро — это простить и полюбить тех, кто ранит тебя, даже если они этого не заслуживают.
Храбро — это довериться Богу, который дал тебе жизнь, у которого есть план на неё, даже если все вокруг кажется адом. Храбро — жить.
Недавно я встретила храброго человека с Аляски, его зовут Билл, он вырос в землянке, как и многие другие суицидальные дети. Одно из его самых ранних воспоминаний — это его громкий, противный дядя, протягивающий ему стопку текилы, хотя ему всего 5 лет, пока его отец умирает на втором этаже.
Его родители развелись из-за проблем отца с алкоголем. Его мать работала на 3 работах, чтобы обеспечить семью, и редко бывала дома. Близкий друг семьи сексуально домогался Билла в течение нескольких лет его детства. Когда он стал подростком, тот человек морально и физически совращал его и обещал убить.
Но мне нравится, что история Билла не заканчивается на этом. Билл открылся Иисусу и нашел исцеление в нем от всех тех ужасов, через которые он прошел. Билл был достаточно храбр, чтобы жить, несмотря на перенесенную боль. А сейчас он президент прекрасной Анти-суицидальной программы «Carry the Cure» для местных подростков.
Курт Кобейн мог ввести миллионы в жизнь, где слава ничего не значит, где гордость заменяется стремлением помочь ближнему. Но он выбыл. Он оставил нас неуверенными, гадающими что делать.
Это удивительно думать об этом сейчас, потому что когда я читала об Иисусе, я чувствовала: не смотря на то, что он был сверхчеловеком, он также был обычным Куртом Кобейном, только Иисус выбрал смерть, чтобы дать нам жизнь — жизнь, которая бы что-то значила, причину чтобы жить. В тот день, когда машина моей мамы врезалась в стену, некоторые стены в моем сердце также разрушились. Стены, которые служили защитой. Стены, которые говорили, что самоубийство — это неправильно. Стены, которые ограждали меня от саморазрушения. Послание Nirvana о смирении, скоро извратилось в самоненависть. Их послание о сострадании и взаимопомощи извратилось в депрессию и глубокую печаль о тьме над миром. Моя только что образовавшаяся личность извратилась. Я не понимала, что была предназначена для чего-то большего, чем самоненависть, депрессия и последующий суицид.
6 причина, по которой мне стало все равно
Седьмой класс — это особая вселенная. Мир юношеского максимализма, романтики; мир, в котором приходится отказаться от того образа, который был у тебя в детстве, и искать новый. Это накал, давление, хаос и дурацкое половое созревание.
Перевод в новую школу к незнакомым ребятам не был для меня неожиданным. Я уже почти смирилась с ролью девочки, до которой никому нет дела, когда впервые вошла в класс миссис Маккелуэй. Слева, в углу за дверью, было одно место, и сразу после звонка я проскользнула туда. Место идеально подходило для того, чтобы слиться со стеной. Сливаться со стенами — было одно из моих основных занятий в школе. Я не хотела привлекать к себе слишком много внимания — я и так была объектом насмешек. Рост, фигура, одежда из социальных магазинов, странноватость, мои толстые очки в сочетании с ощущением собственного уродства и глупости создавали мне именно такую репутацию. Поэтому я была рада найти место, где никто меня не замечал.