Но есть одна дорога,
лесная круговерть.
Иди по ней, поверив
в зелёную страну…
А вдруг и в самом деле
зима хранит весну?
Этюды о Поэзии
*
Поэзия произошла от прозы, сумевшей разорвать на себе цепи подёнщины, которые зовутся ремеслом, и запеть. Легко и звонко запеть, забыв о кровоточащих ранах.
*
Поэзия – это путь без одышки, минуя сизифов труд. Это дыхание вдохновения.
*
Вязкий и пастозный русский язык. Неужели только потому, что он тебе родной? Что ты родился в глубинке, где солнце светит без посредников, а собаки бегают без поводков, виляя хвостом при встрече? Где лист малины тёмно-зелёный, а если подует ветер, – играет серебром?
Язык, избравший тебя. Чтобы рождаться в тебе, когда посчитает нужным, строчкой стихотворения.
*
Иногда, в приливе вдохновения, слова хочется не проговаривать, а шептать. Или не произносить их вовсе в этом мире, разрешив своим мыслям – светящимся n-мерным существам – летать по квантовым переходам.
*
Мысль, воплощённая в слово, теряет присущую ей гибкость. Но если слова коснётся Поэзия, то непременно расколдует мысль.
*
Разливы слов, близкие весенним разливам, нужны для того, чтобы в них со всей полнотой отразилось небо. Непременно лазурное, с птичьими свадьбами и облаками. Зовущее человека испытать как радость, так и грусть!
Не заборной жердиною открывается путь в далёкие миры, а дыханием вдохновения.
*
Поэты – те же островные птицы. Они чуют близость укрытых туманом берегов и поют о них песню разлуки.
*
У хорошего художника всё танец и чудо: дома из солнца растут.
*
Каждое утро я не просыпаюсь – я рождаюсь в этом мире. И это действительно так!
Ведь просыпаются в мире знакомом, исхоженном вдоль и поперёк. А в мире, который ты открываешь каждое утро, рождаются.
*
Я предоставляю родившейся во мне песне свободу. Идёт она горлом – получаются афоризмы, идёт сердцем – получаются стихи.
*
Язык, рождающий красоту, стиль, рождающий доверие, и радуга вдохновения, рождающая влюблённость…
Тайну поэзии невозможно выразить словами. Но поэзия живёт и в этом коротком определении.
Жёлтое в зелёном
Буддийская притча
– Цвет цветной? – спросила Осень,
надевая плащ лимонный.
Молча выслушали осы
и доверчивые клёны.
В буераке, где на ветках
просыхала паутина,
принялись искать ответа
мошки, чуждые рутине.
И согласием ответил
дуб, растущий у дороги,
память о минувшем лете
уронив себе под ноги.
Осень выпучила глазки –
два пенька в узорах трещин,
и сказала: – Это сказки
с окончанием зловещим!
И продолжила умело,
словно знающий учёный:
– Значит, синий – это белый,
а лимонный цвет – зелёный!
Лесной разговор
– Дай мне коробку спичек, –
просит Роща меня.
– А что ты мне дашь в замену?
– Дам я тебе коня.
Азию нарисую
на золотом листке,
чтобы сияла всуе
облаку и реке.
– Хочешь лесным пожаром
стать, и на углях дней
метким змеиным жалом
жалить сердца людей?
– Буду на небе звёзды
вечером зажигать,
чтобы и в птичьих гнёздах
славили Благодать!
– Звёзды – те же деревья,
им не видать огня…
Нет мне к тебе доверья,
нет в лесу и меня!
Благопожелание Азии
В степи солончаковой, тамошней,
старинной радуясь работе,
закину Азию, как камушек –
увижу бабочку в полёте!
Она на радугу похожа,
раскинувшую нити света.
Летает Азия, моложе
рождённого зарёю ветра!
Над книгою живого луга
славянскою летает ижицей…
О, бабочка, цветов подруга –
с тобой и пишется, и дышится!
Возвращение Чингисхана
Как много солнца и коней
в пустынной Азии моей!
И Тень из шёлковой жары