Когда мои гости ушли, я улеглась спать, но всю ночь меня будили чьи-то звонки.
Потом кто-то стал энергично стучать в дверь, но я твердо решила не подавать признаков жизни.
В 8 утра я проснулась от наглого звонка и дотащилась на конец до телефона. В трубке услышала грозный голос: "Где! ты была всю ночь?" – "Кто это говорит?" – "Это Николай Ильич. Я стучал к тебе в дверь. Почему ты не открывала?" – "И не собиралась открывать. Какого черта вам вообще надо?! Оставьте меня в покое!" Я бросила трубку.
Оставшиеся до отъезда часы мы вели себя вполне корректно и старались не замечать друг друга. На этом закончились наши странные отношения. Я думаю, что поступки этого обычно уравновешенного человека можно объяснить той феерической расслабляющей атмосферой, которая царствовала в Одессе. Правду говорят французы: "Любовь даже ослов заставляет танцевать".
А с Михал Михалычем Жванецким я встретилась потом еще раз. Мы провели с ним прелестный вечер тет-а-тет в его театре, куда я пришла брать у него интервью.
К слову, интервью он мне так и не дал, зато накормил превосходным борщом и угостил шампанским. Для любопытствующих сообщу, что ничего в тот вечер, кроме флирта, не было.
Одно печальное любовное приключение навсегда отучило меня от связей со знаменитыми людьми. Было это три года назад. Я и моя подруга Юлия работали тогда на телевидении в программе "Монтаж" у талантливых ребят Димы Диброва и Андрея Столярова. Вернее, пытались работать, так как почти ничего не умели. Как-то мы решили снять сюжет о Чебураш-ке – сделать смешное интервью с большеухим актером, якобы ставшим прототипом мультгероя. Для этой цели известный ныне художник Боря Краснов привел меня в Театр Ленинского комсомола и познакомил в баре с Александром Абдуловым. Я проходила под кодовым названием Чебурашка.
Абдулов пригласил меня в свой кабинет, куда как раз нагрянула компания каких-то коммерсантов, заключающих договор с театром. Из шкафчика извлекли коньяк и рюмки, в буфете купили бутербродов, и началась спонтанная шумная пьянка.
Александр Абдулов, очаровательный циник и гениальный актер, обладает даром увлекать людей по своей собственной колее. Его умная безнравственность обезоруживает даже самых застенчивых. Трудно хоть сколько-нибудь продвинуться в сердце этого человека. Он видел уже столько хорошего и дурного, что его невозможно ничем удивить. Во всяком случае, не 19-летней девочке пытаться его покорить.
Все мы были воспитаны на "Обыкновенном чуде" и грезили о юном принце. Какой разительный контраст между мечтою детства и тем человеком, который со вкусом пьет коньяк, рассказывает похабные анекдоты да еще и делает это так соблазнительно. Впрочем, вполне возможно, что цинизм – лишь одна из его привычных ролей, которая наиболее ему удается. Женщины идут за ним слепо, как будто слыша звуки волшебной флейты.
В тот вечер, не смущаясь присутствием большой компании, Абдулов умело ласкал под столом мои колени. Момент Адама и Евы произошел в кабинке женского туалета, куда он пошел меня проводить под предлогом того, что я невозможно пьяна. Дальнейшее помню смутно, так как уснула на диванчике в его кабинете.
Очнулась я в час ночи, услышав поворот ключа в двери. Шумная компания уже покинула кабинет, на столе валялись объедки пиршества. В комнату вошел Абдулов, такой элегантный и выдержанный, как будто это не он провел несколько часов в обществе бутылки коньяка. Не хочу скрывать: Через некоторое время я подчинилась его опытным рукам и Деликатным губам.
Возвращаясь домой в темной пещерке такси, я переваривала подробности вечера и дала себе зарок не допускать больше случайных животных сопряжений. Но случилось так, что спустя полгода по каким-то телевизионным делам мне понадобилось увидеть Абдулова. Для надежности я прихватила свою подругу Юлию.
Вежливо обсудив с нами дела, Абдулов вдруг обратился моей подруге:."Вы, наверное, хотите посмотреть спектакль. Пойдемте, я вас провожу". Растерявшаяся Юлия что-то промычала в ответ и подчинилась настойчивому предложению. Когда мы остались вдвоем, Абдулов запер дверь на ключ. Я пыталась лепетать что-то протестующее, но под первым пая целуем растаяло мое слабое сопротивление. Второй сексуальный опыт оказался менее удачным и принес и мне. И ему! одно разочарование.
Все во мне бунтовало: мужчина, не заглянувший хотя бы из любезности в душу женщины, не имеет права на ее тело. Выставив наружу колючки своего цинизма, Абдулов берет! женщин, как случайную добычу. Не утруждая себя долгой прелюдией, он воспринимает таинство как приятную забаву, пробу сил. И все же это не его вина – его избаловали женщины, подобно мне забывшие свое достоинство, пусть даже на. Короткий срок, и расплачивающиеся за свои миражи.
Три года назад появился новый класс мужчин, который* привлек мое внимание, – богатые люди. Среди них оказались не только заурядные вульгарные толстосумы, но и муж чины недюжинного ума, такта и интеллигентности. Мои от ношения с бизнесменами – отдельный разговор. И раз уж я рассказываю о знаменитых людях, то позвольте мне вспомнить один забавный эпизод.
Однажды холодным зимним днем я ловила такси. Какой то приятный молодой человек притормозил свою машину и любезно предложил подбросить меня. По дороге мы разговорились. Мой новый знакомый сунул мне визитку: "Герман Стерлигов.
Биржа "Алиса". Мы поболтали о новом тогда деле – о биржах. Мне понравилось хорошее мужское честолюбие этого молодого человека и его страстное желание добиться успеха. От разговора о делах и деньгах мы плавно перешли к разговору о женщинах. Герман, по-видимому, чувствовал себя благородным странствующим рыцарем и утверждал, что никогда не унизится до того, чтобы покупать женщину. "Я готов ей помочь деньгами в трудную минуту, – сказал он. – Но ни в коем случае не буду требовать платы за свою услугу". "Если вы такой богатый и бескорыстный, – в шутку сказала я, – так помогите мне. Я сейчас на мели". Не раздумывая, Герман достал бумажник и спросил: "Сколько* вам нужно?" – "Ну, скажем, триста рублей" (по тем временам приличные деньги). Герман вручил мне эту сумму рублевыми купюрами, и на этом мы расстались. А на следующий день грянула денежная реформа, и эти 3оо рублей просто спасли меня от голода. Теперь я с удовольствием могу сказать, что эти деньги были благотворительной акцией биржи "Алиса".
Простите мне мою беспечную и стихийную откровенность. Мое поведение в те годы можно назвать безнравственным. Но я и мои подруги были так молоды, так наивны, что проходили через пламя греха, не обжигаясь. В книге любви мы прочитали только первую страницу и страстно хотели постигнуть смысл наслаждения. Мы любили свободно, как любят звери, и новый мужчина был новой жизнью. Мы видели множество рухнувших карточных дворцов, но никогда ни от чего не отказывались из страха испытать страдания. Зато наградой нам был опыт, достигнутый именно ценой страдания. Часто мы видели звезды, отражающиеся в болоте, и, пытаясь их достать, пачкались в грязи.
Я благодарна всем знаменитым людям, с которыми меня столкнула судьба, – тем, о которых я уже рассказала, и тем, о ком хочу умолчать. Одни дали мне чувство уверенности в себе, другие научили быть осторожной. Прошел период ученичества, когда было важно количество, а не качество. Сальвадор Дали писал об этом периоде: "Самым важным для меня тогда было как можно больше нагрешить".
В то время меня захлестнула романтика кабаков. Там я становилась сентиментальной, готовой заплакать или засмеяться по любому поводу. Мне нравились тонкие разговоры, которые были правдой только вечером, живописная подозрительная публика, деньги, выброшенные на ветер, пошлые кабацкие песни.
Разумеется, я, как девушка с хорошим вкусом, делала вид, что мне не нравится музыка такого сорта, но на самом деле под водочку нет ничего лучше блатных песен. В такие вечера умолкал голос сомнений по поводу моей безалаберной жизни и поднимали голову самые дерзкие желания.
Мне нравились кабачки, где собирались темпераментные южные мужчины. Их страсть к декламации превращает застолье в торжественный ритуал, сопровождаемый пышными речами. Напившись, они с большой серьезностью исполняют свои национальные танцы.