Какие водители берут в таких путешествиях? В основном два сорта. Первые те, кому просто скучно ехать в одиночку на дальние расстояния. С ними надо все время разговаривать. Вторые – просто раздолбаи в хорошем смысле этого слова. Им все равно, но и интересно – куда это детишки в стройотрядовских курточках собрались. До Урала брала в среднем каждая 20-тая машина, в Сибири – каждая 10-тая.
Безопасно двигаться парами. Ночевали в палатках, пищу утром и вечером готовили на костре, а днем перекусывали в заешках (забегаловки на трассе – довольно дешево и качественно). До Байкала 6000 км мы преодолели за 16 дней с остановками. Сменили в среднем по 40 грузовых машин. Легковые тогда были предметом роскоши и попутчиков не брали. Автодороги заканчивались в Читинской области, поэтому от Селенгинска до Хабаровска добрались на поезде. От Хабаровска до Николаевска-на-Амуре – теплоходом.
Только в этой дороге мы поняли, что Россия, в основном, расположена за Уралом. Географический центр ее находится на меридиане севернее Красноярска – это 5000 км от Ленинграда. В Чныррахе на берегу Амурского лимана мы три недели солили кету на рыбзаводе. Заработали по 170 руб. Этого хватило на обратный самолет Николаевск-на-Амуре – Ленинград.
Встречи с людьми, разговоры, пейзажи, кета, икра произвели такое впечатление, что рассказы об этом приводят к эффекту «раскрытой варежки» до сих пор. Еще один результат. После окончания учебы мы с женой после учебы уехали работать в Хабаровск, где и проработали в различных организациях 30 лет. Как я шучу: – И за большее преступление дают меньший срок.
В 1999 году двадцатипятилетие путешествия мы решили отметить обратным образом – от Хабаровска до Петербурга, но уже вдвоем. Жена сказала: – Если не развалимся, то доедем. Все-таки нам было по 50 лет. Здесь уже появилось подобие дороги Хабаровск-Чита и 10500 километров мы преодолели за 18 дней с остановками. Одна существенная разница – брать стали в основном легковые машины и микроавтобусы (из 72 машин 55 были легкие – комфорта больше). Грузовики боялись ограбления. Груженые дальнобойщики вообще не брали, а пустых было 17. В остальном все то же самое. Конечно, поток машин резко увеличился, что облегчало посадку.
До сих пор автостоп самый дешевый способ посмотреть страну и узнать ее людей. Очень рекомендую. Но совет – такую дорогу осилят только те кому «под каждым кустом и стол, и дом». Остальным не рекомендую – намучаетесь.
Как ловят кету неводом? На российском Дальнем Востоке в лимане Амура разлеглись три маленьких острова, названные знаменитыми именами: Чкалов (Удд), Байдуков (Лангр), Беляков (Кевос). Это экипаж самолета, приземлившегося на первом острове 22 июля 1936 года после беспосадочного перелета по маршруту Москва – остров Удд. На втором острове в августе 1969 года оказалась бригада ленинградского студенческого отряда из 8 человек. В их составе был и автор.
На этом острове в селе Байдуково в то время был рыболовецкий колхоз. Мы были приняты в бригаду неводного лова. Нас дополнили шестью местными жителями, дали 600-метровый невод и два кунгаса (местные лодки) – неводник и рыбницу. Кета (вид семейства лососевых) в тех местах идет вдоль северного берега острова с 15 августа по 15 сентября.
По утрам, обрядившись в ярко-оранжевый рыбацкий костюм и болотные сапоги, мы шли на берег и рассаживались на кунгасе-неводнике по местам гребцов. Местные устраивались на корме, где был уже сложен невод. Пятовый конец (тонкий канат) невода закреплялся на столбе, на берегу и мы отчаливали.
Неводник двигался по траектории отсекающей часть акватории от моря, постепенно сбрасывая невод. За нами на поверхности моря покачивалась цепь балбер (поплавков). Окончание невода загибалась глаголем. Если его правильно забросить, то рыба, утыкаясь в невод при прямом ходе, закручивается и назад в море уже не выйдет. Тоневый конец от глаголя тянулся к берегу. Здесь высаживались, ждали, когда зайдет рыба и вся бригада (без одного на пятовом конце) из 13 человек впрягались в этот канат. Дальше как в сказке: тянем, потянем – вытянуть не можем. Но постепенно вытягивали. Как только невод подходил к берегу, образовывалась тонь с «кипящим» стадом кеты.