Камень был теплый, за день он нагрелся на солнце. Маленькие волны набегали на камень и с металлическим плеском разбивались внизу. Слева в предвечерней мгле лежал город. В порту уже начинали зажигать фонари, и длинные зеленые дорожки потянулись по воде. Далеко в море горели красные и зеленые огни. Они обозначали вход в порт. Справа расстилалась далеко на запад ровная степь, покрытая почерневшей стерней.
Прямо из глубины моря появились и двигались, медленно вырастая, неясные огни - откуда-то шел пароход.
Легкий ветер повеял с моря. Вася глубоко вдохнул воздух, поймал соленый запах морской воды и неожиданно для самого себя улыбнулся.
Здесь, вдали от города, один на камне между степью и морем, он чувствовал себя прекрасно н уже совсем забыл о приключении в саду профессора.
Невдалеке появились два человека с фонарями в руках. Бредя по колени в воде, они освещали морское дно, отыскивая больших темно-зеленых крабов, подползающих ночью к берегу. Люди прошли совсем близко от Васи, который лежал неподвижно на теплом камне, потом стали удаляться, но их тихий разговор еще долго был слышен в дремотной тишине.
И тогда Вася услышал странный звук. Он был похож на голос струны сверкающей скрипки. Неизвестно, что это было, может быть, крикнула ночная птица, или, может, в порту упало что-то металлическое, но сходство было таким ярким, что Вася даже вздрогнул.
В темной воде едва заметно светились тела больших медуз. Их прозрачные головы висели у самой поверхности моря. В Черном море медузы светятся очень редко, и несколько минут Вася с интересом наблюдал их, но вот опять повторился нежный мелодический звук, звук струны чудесной скрипки, и Вася забыл обо всем.
Он лежал, мечтая о том, как вырастет и купит себе такую же чудесную скрипку. Мечтал о музыке, о нежных и могучих звуках, заставляющих трепетать- его маленькое сердце. Вспомнил, как бежал от профессора и потер ушибленное колено.
Туда он больше не пойдет никогда. Хватит бродить под забором, воруя обрывки музыки. Вася решил это твердо и раз навсегда и нисколько не сомневался, что решение свое не изменит.
Шел домой, когда совсем уже стемнело. Босые ноги бесшумно ступали по мягкой пыльной дороге. Было приятно чувствовать солнечную теплоту земли и подымать ногами целые столбы пыли.
А на другой день, позабыв о своем решении, Вася опять стоял у забора профессорского дома и ждал, когда старый профессор появится на веранде со своей скрипкой.
В тот день профессор ходил в город и, возвращаясь домой, увидел маленькую фигурку, прижавшуюся к щели в заборе. Он сразу узнал вчерашнего гостя. Ступая как можно тише, подошел к Васе и взял его за плечо.
Вася испугался, старался вырваться, но профессор держал его крепко. Мальчик заплакал. Профессор сейчас отведет его к Варваре Павловне, и та уж припомнит ему все. Он горько плакал, просил и клялся, что больше никогда не будет прикасаться к скрипке, но профессор не обращал внимания на его слезы.
Он потащил Васю в дом.
Скрипка лежала на столе, и, когда Вася увидел ее, слезы высохли на его глазах.
Смотрел на скрипку, как жаждущий смотрит на воду. Он на все согласен-лишь бы дали ему прикоснуться к ней еще раз. Профессор поглядел на Васю, на лицо, которое и друг стало не по-детски серьезным, и тихо улыбнулся.
Так познакомился старый профессор с Васей. Это было за два года до того, как Борис Петрович Коротков пришел в четвертую школу, а Петр Андреевич Глоба переступил порог дома мадам Кивенко.
На другой день после уроков Вася пошел к профессору.
На каштанах и акациях листья уже начинали желтеть под жарким южным солнцем. Но цветы никогда не переставали украшать великолепные клумбы профессорского сада. Тщательно политые и старательно подстриженные, они красовались среди увядших трав, выделялись жаркими красочными пятнами на фоне осенней листвы.
Вася вошел в маленькую калитку уверенно, как старый, хороший знакомый. Легкими шагами взбежал на веранду, где сидел профессор. Тот встретил его приветливым взглядом.
Старик радовался, когда приходил Вася. Охотно учил его играть на скрипке. Он видел горячую любовь мальчика к музыке, и каждый успех и каждую Васину неудачу рассматривал, как собственный успех и неудачу. Вспоминал свои первые неумелые попытки, и его удивляла общность ошибок. Вспоминал свою молодость… Профессор никогда не жалел о ней. Он прожил большую, полноценную жизнь и прожил ее не зря. Сейчас он хотел облегчить первые Васины шаги, те шаги, которые с таким трудом давались когда-то и ему самому.