— Очень, очень похож, но не он. Точно, не он. Тот помоложе.
Такая точность опознания меня не устраивала.
— А не пригласить ли сюда этих... которые на «бэ»? — неуверенно предложил я.
— А позвать нам сюда <слово неразборчиво>[13]! — тут же согласился дженераль, будто того и ждал.
— Кого? Верку, Надьку и Любку? — уточнил метрдотель.
— Вот именно!
Верка, Надька и Любка еще спали после рабочей ночи, но их разбудили и привели — сонных и в призрачных[14] пеньюарах. Девки тоже долго и с удивлением меня разглядывали и совещались.
— Нет, не он, — сказала Верка. — Этот старенький, а тот молоденький. Этот так не потянет. Тот — герой, а этот — гэ на палочке.
— Наверно, это его папашка? — предположила Надька. — Стыдно стало, наверно. Пришел за сынка расплачиваться. А тот в командировку удрал.
— Наверно. На каждый болт есть своя гайка, — сказала Любка.
— Фотографии куда выбросили? — спросил дженераль у девок.
— Он их порвал, но мы подобрали обрывки и склеили. Каждой на память.
Из пеньюарных рукавов появились склеенные фотографии. Дженераль мельком взглянул, мне не показал и засунул фотографии в карман кителя.
— Я вам потом покажу, — сказал он, заметив мой вопросительный взгляд.
После опознания дженераль был очень задумчив, мне показалось — даже смущен, а тайна этого происшествия раскрылась чуть попозже.
ЧЕРНАЯ ТЕТРАДЬ.
ИСТОРИЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА С БЕССМЕРТНЫМИ.
ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА. По дороге к бессмертным (встреча состоялась на отдаленной авиабазе СОС в Сосняках за Окой, дженераль Гу-Син прислал за мной в Шишкин Лес свой походный лендровер-джип, а потом и подарил его мне) я мысленно проверял свое генеральское произношение: «Кар-рл у Клар-ры укр-рал кор-раллы, а Клар-pa у Кар-рла укр-рала клар-рнет».
Пр-рекрасно! На свою презентацию я явился в полевой форме, как договорились, без лампасов и побрякушек, и был представлен высокому собранию дженералем Гу-Сином:
— Вот вам боевой генерал!
<ПРИМ. Непарламентскую лексику, как и генеральские регалии, я поначалу тоже оставил в Шишкином Лесу, но по мере реализации ПРОГЛОДА обнаружил, что мне иногда не хватает связующих слов на вдохе-выдохе, и возникающие паузы часто мешают верному ЭМОЦИОНАЛЬНОМУ пониманию моих мыслей и распоряжений — говоришь, как будто, все правильно, но тебя, как будто, не понимают. Этого никак нельзя было допустить. Но я также заметил, что большинство бессмертных академиков вполне созрело и вышло на нужный мне уровень коммуникативности, а академик Лон Дайк — тот даже был виртуозом игры на этом придыхательном фортепиано. Что ж, я стал использовать свой словарный запас в полном объеме, все меня поняли правильно, и все у нас покатилось славно.>
Никто из бессмертных не пришел в смокинге — пиджаки, свитера и рубашки, кто во что горазд, мне это тоже понравилось. Правда, некоторые, совсем пожилые, были при галстуках, но именно на обладателей этих ошейников я и произвел самое лучшее впечатление. Другие встретили меня нормально, ровно; третьи — с плохо скрываемой иронией; но нашелся — нашелся! — проницательный человек, который сразу понял всю мою подноготную сущность — все тот же академик Лон Дайк, известный своим скверным желчным характером (в детстве он перенес желтуху), после презентации подошел к дженералю Гу-Сину и, передразнивая мое произношение, высказал все, что он обо мне думает:
— Кого вы к нам пр-ривели?! Во двор-ре тр-рава, на тр-раве др-рова... И этот рыкающий солдафон будет руководить эпохальным научным проектом?! Да это же обыкновенный капрал-от-гауптвахты, а не боевой генерал!
Как он был прав, академик Лон Дайк, царство ему небесное! Как он меня сразу расшифровал! И как это мы с дженералем промахнулись с этим «р»?! Мелочь, а неприятно. С тех пор я уже ни на кого не рычал, разве что в моменты очень сильной взволнованности, но это другое дело.
Моя презентация в этой ученой конюшне отличалась от представления в конюшне футбольной. Вот имена великих, которыми мне предстояло руководить: академики Тутт, Лоп Дайк, Гор, Капельцыа, Оппергермут, Цукерман, Комап, Хейзенберг, Тирак, Лореисис, Фрепкфорд, Тейяр де Журдеп, Гусочкин (Корову тоже приодели в костюмчик и привели) и другие, другие, другие — за их спинами стояли (хотя и не присутствовали на этой встрече) тысячи, десятки тысяч, целая армия ученых не с такими громкими именами. Тех же, кого я упомянул, дженераль называл «бессмертными академиками», хотя в то время некоторые из них были еще членкорами или даже всего лишь докторами наук; Корова же вообще являлся непришиваемым к кобыле хвостом; но в неофициозном смысле все они, конечно, были Бессмертными Академиками, что и подтвердилось после окончания ПРОГЛОДА, иначе и быть не могло.