- Он-то тебе ничего не расскажет, - сказала жена, - а ты попробуй припомнить сам.
Но как ни старался художник, он ничего не мог вспомнить.
В голове его прочно засел бегущий к трамваю пес из его новой книжки. Пес этот должен был потом встретиться и подраться с двумя кошками - это были непременные герои всех его историй... При чем же тут Петрушка?
А Петрушка и сам не понимал, при чем он тут. Его посадили на диван, и кошки сейчас же начали тереться о его бока и что-то ему втолковывать, но Петрушка не очень слушал их. Он с любопытством оглядывался, и то, что он видел, ему нравилось.
Посреди круглой комнаты стоял круглый стол, и на нем - красивый круглый пирог. Около стен разместились шкафы, в которых было очень много пестрых детских книжек и разных забавных человечков из глины и фарфора.
А у окна сидел художник, и то, что он делал, понравилось Петрушке больше всего.
Представьте себе, что он увидел: перед художником был кусок картона белый, совершенно белый. И вдруг на нем появилась голова с мохнатыми ушами, потом туловище, потом пушистый собачий хвост! Хвост этот закрутился колечком - и пес глянул на Петрушку такими озорными глазами, что тот поплотнее прижался к диванной подушке... Это было чудо, настоящее чудо! Откуда взялся пес?
Петрушка посмотрел на кошек, но эти тертые особы привыкли ко всему и ничему не удивлялись.
Потом художник нарисовал другую голову - с острыми ушками, и морду с усами, и выгнутую рыжую спину, и толстый, пушистый хвост...
Батюшки, да ведь это он рисовал ближайшую Петрушкину соседку - рыжую кошку! Но рыжая и тут не удивилась, а, зевнув, свернулась калачиком и притворилась спящей.
Искусство ее очень мало интересовало. Другое дело, если б ей предложили сейчас блюдце сметаны!
Маленькая черная тоже свернулась калачиком и, прикрыв голову черной лапкой с белой подушечкой на конце, посмотрела на Петрушку: "А ты что ж не спишь?"
Но уж какой мог быть сон, когда на картоне, стоявшем перед художником, происходили такие чудеса!
Петрушка готов был смотреть и смотреть на удивительный картон, но тут к художнику подошла его жена и сказала:
- А не довольно ли, дорогой? Пора обедать.
Да, и она, видно, тоже предпочитала искусству блюдце сметаны.
Стол был накрыт. Кошки сейчас же проснулись и стали требовать свои порции - и, конечно, получили их. Петрушке тоже было предложено угощение, но обедать в чужих домах он так же не умел, как и разговаривать с незнакомыми людьми.
Глава тридцать седьмая
РАЗГОВОРЫ ОБ ИСКУССТВЕ
После обеда чудеса на картоне больше не продолжались, а начались разговоры.
Художник сказал, что уже темнеет и трудно работать. Жена художника сказала, что нужно же наконец подать заявление о новой квартире. А художник ответил ей, что он завтра же непременно сделает это.
Кошки мурлыкали - может быть, тоже о новой квартире, хотя она была им совершенно не нужна. Как известно, кошки еще больше, чем люди, привыкают к месту и не любят менять квартиры.
А потом пришел гость. Это был худой, длинный человек, не очень молодой и не очень старый, не очень веселый, но и не очень грустный, и очень молчаливый.
Ему налили чаю, и он стал молча пить его с вкусным круглым пирогом.
Потом пришел другой гость. Этот был очень молодой и очень сердитый. Ему тоже налили чаю, но он не стал его пить, а подбежал к окну и стал смотреть то, что было нарисовано на картоне, и стал махать руками и кричать, что это надоело уже, что это скучно - рисовать все одних и тех же кошек, что это, наконец, несовременно!
- Вы бы хоть что-нибудь другое нарисовали, да хотя бы вот его! - И он ткнул пальцем в Петрушку.
- Нет, нет и нет! - закричал художник. - Меня и так обвиняют в том, что я кукольный художник. Надо рисовать живую жизнь. А мои кошки живые! И я рисую их на фоне заводских труб, которые видны из моего окошка.
Петрушке стало очень обидно. "Я самый живой! - тоже закричал он. - Я умею говорить! И плясать! Я был в поле! Я катался на лодке! Я участвовал в научной экспедиции!"
Прокричав все это, Петрушка устыдился своего хвастовства и очень смутился, но оказалось, что его никто не слышал, так как споры об искусстве продолжались.
Петрушка уже не слушал их. Ведь он не был похож на Ученого Петрушку и плохо разбирался в таких разговорах. Может быть, это происходило и оттого, что он слышал их впервые. Но, главное, его грызла обида: как, ему предпочитают кошек! И зачем только их рисовать?
Петрушка не знал, что веселый художник рисовал кошек и собак так хорошо и смешно, что дети всего мира смеялись и радовались, глядя на них. Значит, и кошки бывают полезными.
Но Петрушка этого не понимал. Он недолюбливал кошек и, главное, был обижен.
Петрушка не знал и того, что художник только говорил о том, что не хочет его рисовать, а на самом деле уже поглядывал на него исподтишка и придумывал новую книжку - "Приключения Петрушки". Он даже обложку уже представлял себе: веселую Петрушкину голову - во всю страницу, в ярко-желтом колпачке с красной кисточкой.
И попал бы Петрушка в книжку знаменитого детского художника, и прославился бы на весь мир... Но тут случилось одно не предвиденное никем обстоятельство.
Глава тридцать восьмая
ХРАНИТЕЛЬ МУЗЕЯ
Неожиданно заговорил первый гость. Тот, что пришел первым и все время молчал. Такой - ни грустный, ни веселый, ни молодой, ни старый.
- Послушайте, - сказал он вдруг, - отдайте мне вашего Петрушку. В моей экспозиции как раз не хватает такого экземпляра.
Сказав это, он снова замолчал и продолжал пить чай.
Художник, и его жена, и их сердитый молодой гость тоже все сразу замолчали и поглядели друг на друга, а потом на Петрушку.
- Право, не знаю, - нерешительно сказал художник. - Он мне, по правде говоря, самому нравится.
- Но вы только что сказали, что ни за что не будете его рисовать, невозмутимо произнес молчаливый человек.
- Да, конечно, - смутился художник. - Но я, понимаете, сам не знаю, как он ко мне попал!..
- Тем более, - сказал молчаливый человек.
Он, видимо, уже наговорился и стал отвечать все короче и короче.