Он продолжал говорить, но Амелия уже не слышала его слов. Как только она узнала, что Эрнст ушел к другой женщине, в ее ушах воцарилась мертвая тишина. Она сидела перед мадам на диване, прямая, ничего не чувствующая, не видящая и не слышащая…
– Поедем домой, Амелия, ангел мой! – громко сказала мадам. Жизнь движется дальше, и я, если говорить честно, всегда сомневалась в преданности Эрнста.
Амелия ничего не ответила. Ее губы непроизвольно дрожали, и несколько больших капель сбежали по ее щекам.
– Я бы хотела уехать домой, – сказала она наконец; голос ее был неузнаваем.
Месье д'Эстрэ, почувствовавший себя в высшей степени неудобно перед лицом происходящей сцены, неуверенно пробормотал извинения и с разрешения дам покинул их. В дверях он столкнулся с полковником, на мужественном и сдержанном лице которого начал подергиваться какой-то мускул, когда он увидел Амелию, окаменело сидевшую возле мадам. На какой-то момент де Ровером овладел порыв искреннего сочувствия к девушке, чьи надежды только что были безжалостно разбиты. Но разве не было несчастье Амелии платой за его собственные удовольствия? И потом он, конечно же, сумеет вскоре восполнить ее утрату, которая в его собственных глазах была скорее выигрышем. Полковник ни минуты не колебался, поскольку понял, что пришло время действовать.
Быстрыми шагами он подошел к Амелии и схватил ее за руку.
– Амелия, любовь моя, что с вами? – взволнованно воскликнул он. Его самого удивило такое неравнодушие к чужим страданиям, такая отзывчивость на горестное выражение ее лица. С какой охотой он бы поднял ее на руки и унес прочь отсюда! Но большим напряжением воли он сумел овладеть собой, повторив про себя, что сейчас нужно быть вдвойне осторожным, чтобы не загубить все в последний момент. Амелия без сопротивления доверила свои руки теплому, приободряющему пожатию его широких ладоней.
– Уведите меня отсюда! – почти беззвучно попросила она. – Никого не хочу видеть!
Боковым зрением удерживая в поле зрения мадам, полковник приложил руку девушки к своим губам.
– Все, что вам угодно, дорогой друг! Мадам, вы разумеется простите нас?
Александрина с хорошо сыгранным изнеможением обмахивалась веером.
– Дитя мое, Амелия! Какое несчастье! Представьте себе, Шарль, бедная девочка только что узнала, что она ужасно обманута. Эрнст де Лувэ женился на другой. А мы-то всегда почитали его честным человеком, – добавила она, недоуменно разводя руками. Амелия на миг повернулась к ней.
– Не будем больше об этом, мадам! Мне хотелось бы никогда не возвращаться к этому предмету, – сдержанно сказала она. – Я обманулась, и этим все сказано. Эрнст не заслуживает упреков. Он свободен делать все, что считает нужным. Разумеется, он любит эту… другую женщину гораздо больше, чем когда-либо любил меня.
Полковник, предвидя, что она недолго сможет удерживать свое внешнее спокойствие, поспешил увести ее прочь. Он рассчитывал в отсутствие назойливых свидетелей до конца насладиться тем моментом, когда она, зарыдав, бросится в его объятия.
– Позвольте выразить вам свое восхищение, мой дорогой друг, – мягко сказал он, когда она упала рядом с ним на подушки сиденья и экипаж тронулся. – Вы и в самом деле обладаете редкой стойкостью, любовь моя!
Амелия, не заметив того, разорвала на части кружевной носовой платок, который мяла в своих руках.
– В сущности, я предполагала это с самого начала, – тихо пробормотала она. – Это был чудесный сон, не более того. Я любила Эрнста, как только может человек любить человека… Но это пройдет, – торопливо добавила она и губы ее вздрогнули.
Полковник порывисто схватил ее руку и прижал к своей груди.
– Позвольте мне прийти вам на помощь, милый друг, – сказал он с жаром. – Я всегда завидовал этому молодому человеку, который столь незаслуженно стал обладателем такого сокровища, как вы. Я почел бы за счастье, если бы мне хотя бы отчасти была ниспослана такая благодать!
В его голосе сквозило подлинное волнение, давно не испытываемое им чувство. Самоуверенный и горделивый мужчина с удивлением признавался самому себе, что этот миг, когда он рядом с ней едет сквозь затянутую туманом ноябрьскую ночь и держит у своего громко стучащего сердца ее ледяные руки, – один из тех немногих моментов в его жизни, которые действительно чего-то значат. Что-то от переживаний Амелии проникло и в его сердце и не давало ему сейчас успокоиться. Что было особенно удивительно, эти чувства ни в коем случае нельзя было назвать обычным чувственным влечением, которое он испытывал при виде всякой хорошенькой женщины и которое почти всегда и без задержки воплощалось им в жизнь. Одним из качеств де Ровера, из которых складывалось его искусство соблазна, было умение безошибочно точно выбирать подходящий момент для решающего шага. Он никогда не брал силой то, что привык воспринимать как своего рода изысканную дань своей неотразимой мужественности.