Я повернулся в кресле и поискал глазами папу в будке механика. Проектор мерцал, но самого папу я разглядеть так и не смог.
Свет в зале погас. Пошли трейлеры грядущих картин. Все их я уже видел. Вот бы иметь возможность их промотать и сразу перейти к фильму…
Когда «Крупнейшая авантюра Шринкмэна» наконец, началась, и супергерой пронесся по экрану в своем блестящем синем плаще, я закинул ноги на спинку стоявшего передо мной сидения и откинулся назад, собираясь насладиться фильмом.
— У него плащ на все случаи жизни, — прошептала Меган.
Ха-ха. Да она вообще представляет, насколько беспонтовы ее шуточки про Шринкмэна?
Я хапнул большую горсть попкорна из ведра Меган и уставился на экран.
В третий раз фильм казался еще лучше.
Эпизод, где Шринкмэн прятался в кармане рубашки главного мафиози, был просто великолепен. А когда Шринкмэн уменьшился до размера арбузной семечки и карабкался по носу гангстера, все в зале одобрительно хлопали и улюлюкали.
То есть все, кроме Меган.
— Тебе что, совсем не понравилось? — спросил я, пробираясь через ряды кресел, когда пошли финальные титры.
Она лишь пожала плечами.
— Ну так-то норм. Но не шибко-то правдоподобно.
Мы остановились на лестнице, ведущей в проекторскую. Меган изучала меня своими темными глазами. Было видно, как она что-то тщательно обдумывает.
— Дэнни, тебе не кажется, что Шринкмэн — пустая трата времени?
Я сощурился.
— В смысле?
— Ну… смотри, ты мог бы сейчас заниматься баскетболом, — невозмутимо отвечала она. — Вся команда рассчитывает на тебя…
— А какое отношение имеет Шринкмэн к баскетболоу? — спросил я. — И так все время занимаюсь. Но Шринкмэн куда важнее. Да он…
— Если бы ты взялся за ум и реально тренировался, «Тигры» в этом году могли бы выиграть городской чемпионат! — заявила Меган.
Я покачал головой.
— В жизни есть вещи куда важнее победы. Или ты только об этом думаешь? Как бы почаще выигрывать?
— Конечно же.
Она повернулась и зашагала вверх по лестнице, и светлые волосы подпрыгивали в такт ее шагам.
Я шел за ней и размышлял о баскетболе. «Я ведь постоянно тренируюсь, — говорил я себе. — И ни за что не подведу команду…»
Мы обнаружили папу в проекторской, окруженного жужжащей техникой. Он мельком взглянул на нас из-за здоровенного кинопроектора, и его лицо озарила улыбка.
Мы с папой очень похожи. Оба высокие и коренастые. У обоих прямые светлые космы, которые невозможно расчесать и нормально уложить.
— В третий раз фильм был просто потрясным! — сказал я ему. — Меган не заценила, но я считаю эту часть самой крутой.
— Я как раз собирался снова его крутить, — произнес папа. — Дэнни, останешься посмотреть?
Я затряс головой.
— Мама наказывала быть дома вовремя.
Я взял пустую металлическую катушку и начал ее вращать.
— Лучше не трогай, — предупредил папа. — Это размотанная кассета. Мне нужно…
— Эй! — вскрикнул я, когда катушка вдруг отвалилась от проектора. Она с грохотом упала на пол и покатилась по узкой кабине.
Я тут же метнулся за ней.
— Дэнни, осторожно! Не иди туда! — слишком поздно услышал я возглас отца.
Я выскочил прямо под свет проектора.
В меня ударил луч белого света.
Я ощутил его жар.
Ослепительно белый. Такой яркий и обжигающий…
Я попятился прочь от него.
Но я чувствовал себя таким… опустошенным.
Опустошенным неестественно белым светом.
Глава 3
Был воскресный полдень. Солнце низко плыло над деревьями, когда я в белой баскетбольной форме трусцой выбежал на игровую площадку. Длинная тень школьного здания тянулась через площадку.
Тренер Грэй назначил «Тиграм» тренировку на выходных. Городской турнир начинался совсем скоро, и мы должны были подготовиться к встрече с главным противником — командой соседнего города Стерн-Вэлли.
Я нигде не мог найти тренера. Зато повстречал Ромми и Джейка с парой других ребят, которые разогревались, низко ведя мяч и передавая его сверху одной рукой.
— Это же Дэнни-мэн! — окликнул меня Ромми. — Круто выглядишь!
Джейк показал мне поднятый большой палец.
Я пронесся через весь стадион. Ромми швырнул в меня мяч.
Ловко поймав его, я начал вести в ускоренном темпе. Шаг вправо, резкий скачок влево, бросок.
Даже щит не задел!
Просто я стоял слишком далеко.
— Тренер не придет, — возвестил всех Джейк. — Он заболел.
— Обойдемся без него, — провозгласил Ромми. — Мы и так знаем распорядок тренировки.