Мартина поразила музыкальность неаполитанцев; он ловил и тщательно запоминал и повторял про себя их легкие, свежие песенки.
Отыскать судно, шедшее прямо в Константинополь, являлось почти невозможным и Ян и Ярослав напрасно тратили время на такие поиски. Но блужданье по порту и городу принесло Яну пользу: он убедился, что Луиджи был совершенно прав, зазывая всех в Неаполь. После пустынного, полумертвого Рима он ослеплял своими богатствами и молодой художник подолгу простаивал у прилавков, рассматривая и изучая изумительные работы древних мастеров.
Подходящий корабль наконец отыскался: он шел в Отранто, откуда уже легко было найти судно, идущее вдоль греческого берега в Константинополь.
Смутно стало на душе Яна, когда время отъезда было наконец установлено. Утром накануне этого дня он тайком от Ярослава поднялся на высокую лесистую гору, на которой французы устроили свое аббатство; в церкви его находилась чудотворная статуя Мадонны. В руках Ян нес небольшой сверток.
Месса в сумрачном соборе монастыря давно кончилась; он был безлюден; Ян отыскал священника и вместе с ним вернулся в храм; с правой стороны от главного алтаря, на пьедестале у стены возвышалась белая статуя Мадонны; склоненную голову ее украшал золотой венец; на левой руке сидел младенец Христос; правую она протягивала к подходившим; лицо ее было полно умиротворяющей ласки.
Еще молодой патер отслужил заупокойную мессу по Габриэль и Луиджи и незаметно скрылся за колоннами, оставив Яна одного, лежащим ниц перед Мадонной.
Кончив молитву, Ян поднялся и развернул принесенный с собой сверток; в нем оказалась та самая статуэтка, которую он нашел во дворце Нерона и которая так походила на Габриэль.
Он поставил свой дар у ног Мадонны и только тут заметил, что вся стена за ней покрыта серебряной чешуей из даров молящихся; там блестели бесчисленные маленькие руки, ноги, головы; больше всего было сердец, пронзенных стрелами.
Ян опустился на колени и стал горячо молиться за Габриэль. Но облегчение не приходило: смерть оборвала все, но не примирила. Он встал с пола и расширившееся глаза его приковались к стене: прямо в душу его глянула небольшая мраморная дощечка с одним всего словом на ней — «мерси». Это слово было ее, Габриэль; оно было сказано Яну и до сих пор музыкой звучало в ушах его! Совершилось чудо — оно долетело до него и из за гроба!
Ян задрожал, протянул к видению руки, припал к подножию Мадонны и обнял его: целительные слезы потекли на мрамор.
В то время, когда Ян молился в монастыре, Марк имел неожиданную, сильно взволновавшую его встречу. Он проходил по площади и обратил внимание на то, что какой-то встречный остановился и проводил его глазами; минуту спустя посторонняя рука тронула Марка за плечо.
Он остановился: на него глядел, улыбаясь карими глазами, человек средних лет с темно-русой бородой; Марку почудилось в нем что то знакомое.
— Вы не из Баварии?.. — по-немецки осведомился неизвестный.
— Да… — ответил Марк.
— А в Горном монастыре вы не были?..
Марк весь вспыхнул, глаза его засияли.
— Был, был!!.. — радостно подтвердил он. — Теперь и я вас узнаю: вы купец вассербургский: два раза посещали нас?
— Как же вы в такой дали очутились, что здесь делаете?.. — в свою очередь оживился и спросил купец. — Да зайдемте в таверну, там побеседуем!
Марк за кружкой вина вкратце поведал о своих задачах, затем принялся расспрашивать собеседника.
— Как отец Антуан поживает? — с радостным, преображенным лицом стал допытываться он.
— Умер давно о. Антуан!.. — ответил купец.
— Неужели?.. Как так?.. Отчего?! — воскликнул пораженный Марк. Лицо его сразу изменилось; он начал креститься и читать про себя молитву.
— От старости… Дряхлый он был!.. — сказал купец. — Давненько ведь вы из монастыря ушли… много воды утекло с тех пор!
— А отец Петр, а настоятель?..
— Тоже умерли… захудал совсем монастырь, почти никого в нем не осталось!.. Никому теперь там ваша краска не нужна!..
Полутемная, шумная таверна исчезла из глаз Марка: он увидал лесистые горы, высоко вознесенный к небу белый монастырь на скале. Звонят к Ангелюсу, качается колокол, а под стеной на земле свежий желтый бугорок; на простой плите надпись — «о. Антуан», рядом Петр… и он забыл об этих людях, так много добра сделавших для него, почти не вспоминал даже о них?!