Марк закрыл лицо руками.
— Все смертны!.. — помолчав, примиряюще произнес купец.
Последний вечер пятеро товарищей провели все вместе в портовом кабачке для матросов; толпа отплясывала под открытым небом фанданго, далеко разносилось пение. В последний раз и сами они спели хором, чем вызвали бурное одобрение собравшихся. А на другое утро Ян и сияющий Ярослав стояли на палубе дроммоны и махали колпаками находившимся на берегу товарищам; последние долго выделялись своим ростом и светлыми бородами, затем слились с толпой в одну пеструю полоску. А оставшиеся еще долго видели красные паруса корабля; он бороздил голубую гладь залива и мало-помалу превращался в точку; острова и даль закрыли его.
— Ну, Марк, мы свой долг выполнили!.. — проговорил Мартин. — Пора и о себе подумать!
Погруженный в себя Марк очнулся.
— Да!.. — отозвался он. — Мне торопиться теперь некуда — я пока здесь останусь!
— А потом куда?
— В Александрию, в Палестину, к арабам!.. Свет на востоке!
— Т-а-ак… Твое дело!.. — угрюмо буркнул Мартин. — Для нас это не по пути!
Еще через четыре дня Марк провожал Мартина и Адольфа, отправлявшихся в далекую Болонью. Марк дошел с ними до развалин древнего курорта Баийи и, около знаменитого еще в древности своей акустикой круглого храма, товарищи стали прощаться.
— Где-то Бог приведет теперь свидеться?.. — сказал Марк.
— Будешь в Болонье — заходи!.. — пригласил Мартин.
— Будь здоров!.. — прогудел Адольф и двое богатырей зашагали, не оборачиваясь, назад.
Марк последил за ними глазами и повернул обратно; возвращаться сейчас в город ему не хотелось и он, мимо наполовину разрушенных мраморных вилл, заросших цветущими розами, выбрался на берег и сел на огромный валун. Много мыслей и воспоминаний роилось в мозгу его; он опустил голову и с недоумением увидел, что из воды на него смотрит чье-то чужое, бородатое и мужественное лицо.
— Вот летит время?!. — вслух подумал он, всматриваясь в собственное отражение. И ему вспомнилась легенда о том, как некий монах вышел однажды в месячную ночь в сад послушать соловья. А когда очнулся и хотел вернуться в свою келью — не мог уже найти ее, так как все крутом лежало в развалинах: в несколько мгновений пронеслось ровно сто лет!
Благоухали розы, море чуть всплескивало на песок берега; вдали вечным жертвенником дымился Везувий.
Словно какая-то повязка стала сдвигаться с умственных глаз Марка: душа его инстинктивно зачуяла ширь и просторы грядущего и все ясней проступала мысль, что краска, за которой послали его в мир, была не что иное, как просвещение и что высшее, что имеется на свете — это Знание, Дружба, Добро…
Курляндия.
Имение Плёнен.
1928 г.
Петр Пильский
Легенды и приключения
(Вместо послесловия)
Да, темы похожи на родственников. Бывают кровные — близкие. Бывают совсем далекие: седьмая вода на киселе, — навязанное родство!
То же самое и у авторов.
Вдруг захочется нагрузиться чуждой ношей, и — вот, на протяжении многих страниц писатель важно несет ее, как заяц барабан. Ни зайцу не нужен барабан, ни барабану заяц. Но раз связались: кончено!
Однако, бывают и счастливые. К их числу принадлежит С. Р. Минцлов. Ему всегда удается выбрать тему по себе. Это писатель, сливающийся со своими книгами органически.
Он ходит по литературе, одетый в свое собственное, просторное и в то же время хорошо облегающее платье. Ему не жмет под мышками и загребистые руки уверенно хватают все, что ему нужно. В своей беллетристической манере Минцлов широк и размашист.
Он еще и непоседа. Ему мало движения. Он хочет передвижения. В своих книгах он не терпит домоседства. Это — вечный путешественник. Он объезжает целые губернии и уезды, забирается в глушь, исследует неизвестные края, вдруг оказывается в Трапезунде, но и там не сидит, а передвигается, — любознательный кочевник, неугомонный странник по миру.
Это и в его последней книге. «Приключения студентов» — обширный альбом. Конечно, бытовой. Минцлов издавна влюблен в быт, все равно, сегодняшний или стародавний, современный или отодвинутый в глубь веков.
Он хорошо угадывает этот быт, жадно изучает, отлично чувствует.
В этом быту он ценит типичность. Его прельщает яркость. Минцлов не боится правды, хотя бы со стороны она казалась чудовищной. Его беллетристический глаз не смущается жизненной карикатурностью, его не пугают угловатости. Минцлов любит пущу, а не английский парк. Он враг косметики и гребешка: Минцлов ничего не подкрашивает и не подстригает. Зато ничего не преувеличивает.