— Впрочем, — рассказывает Тернель, — более осмотрительные бандиты ускользали от нас не раз. Я не понимал, как это происходит, пока мы не поймали одного из них на другом деле и не заставили его заговорить. Эти ребята, раскусив нашу хитрость, за несколько дней до того, как отправиться в очередную экспедицию, посылали верблюдов, нагруженных водой, и потом переливали ее в железные бочки, спрятанные в пустыне. Бандит рассказал нам, где находится тайник, и мы обнаружили в нем четыре пустых бочки по сто литров. Я подсыпал в каждую из них изрядное количество соли, чтобы испортить воду. Когда нас предупредили об очередной вылазке индусов, мы, как обычно, погнали их в том же направлении. На сей раз ни один из них не вернулся.
Тернель считает это очень веселой игрой и недоуменно пожимает плечами в ответ на мое замечание, что гуманнее было бы просто пристрелить несчастных контрабандистов.
Солдаты время от времени подбирают белые от соли черепа. Очевидно, это их тоже развлекает.
Проблема соли породила у индусов ненависть к захватчикам-англичанам. Эта затаенная ненависть постоянно растет из-за частых злоупотреблений властью и прочих мелких подлостей местных чиновников и полицейских. Это те же люди из народа, образ мыслей которых ничем не отличается от мышления их соплеменников. Народ видит в них себе подобных, недостойных слепой преданности, с какой раб служит своему хозяину, или почтения, внушаемого ему тираном благородного происхождения. Страх необходим для того, чтобы управлять народом, но в основе этого страха должно лежать уважение. Таким образом, зло, от которого страдает Индия, коренится в конфликте угнетателей с угнетенными. Эта живая, постоянно растравляемая рана никогда не заживет.
Народ может вынести любое правление, каким бы деспотичным оно ни было, при условии, что низшие бюрократы не будут чинить произвол. И наоборот, каким бы либеральным ни был правитель, он неизменно будет вызывать у народа ненависть, если его чиновники, особенно мелкие, подвержены коррупции и могут безнаказанно преступать закон.
Англия потеряет Индию из-за местных властей, относительно которых она питает иллюзии. Британские функционеры полагаются на своих подчиненных-туземцев, осуществляя над ними мифический контроль, якобы из уважения к местным традициям. Это было бы вполне естественным в самой Англии, где все от мала до велика остаются в пределах своей касты и каждый по-своему стремится соблюсти внешние правила приличия, тот декорум, что зачастую заменяет совесть официальным органам величайшей в мире нации.
Но в Индии все по-другому: высокомерие чванных лордов, уединившихся в своих башнях из слоновой кости, служит на руку коварству лакеев-лизоблюдов.
Пока экипаж везет нас к товарищу Тернеля, капитан делится со мной юношескими воспоминаниями, одержимый навязчивым желанием придать себе вес в моих глазах. Наивное бахвальство креола выставляет его передо мной в истинном свете. Я передам впоследствии его байки; некоторые из них заставили меня содрогнуться. В то время я считал это скорее проявлением безрассудства, нежели цинизма, и делал скидку на врожденную безнравственность, унаследованную от далеких чернокожих предков. Как же я мог довериться столь сомнительной личности? Однако я всегда полагал, что доверие может пробудить стремление к добру даже в самых испорченных душах. Я верю в это даже сегодня, несмотря на множество разочарований, но подобные благие порывы быстротечны и за них приходится дорого платить. Кроме того, я говорил себе, что авантюра, в которую я ввязался, обязывает меня забыть о своих собственных чувствах и использовать Тернеля, несмотря на всю мою неприязнь к нему, ради дела. Ведь мы не брезгуем фекалиями ради удобрения своего огорода.
Пока я предавался размышлениям, мы добрались до цели нашего пути. Если верить словам Тернеля, его друг, бывший офицер морской пограничной охраны, тоже являет собой поучительный пример человеческой природы.
Господин Пинто — так зовут офицера — очень темнокожий человек. Если даже в его жилах течет португальская кровь, то она весьма сильно разбавлена. Впрочем, в португальской Индии столько Пинто, что, возможно, полковник, который некогда оставил свой след в Гоа, неповинен в появлении на свет всех тех, кто сейчас носит его имя.
У моего нового знакомого круглая, как перезрелая мушмула, голова; очки в золотой оправе скрывают бессмысленное выражение его глаз. Он сдержан и важен, как подобает личному секретарю влиятельного английского чиновника.
Его холодная напыщенность создает уморительный контраст с обезьяньими ужимками Тернеля.